2014 год
В моей жизни настал этап, когда не слишком хочется наряжаться. Да и незачем. Но сегодня мне пришлось облачиться в темно-синий костюм в тонкую полоску, белоснежную сорочку и алый галстук. На пальце у меня поблескивает перстень с черным ониксом. Я направляюсь в «Эпок» – роскошный шестиэтажный отель, который открылся всего несколько лет назад и, в отличие от гостиниц постарше, сияет новизной. Во время своих визитов в Бухарест я останавливаюсь только там.
Перед входом в отель расположена круглая мощеная площадка для въезда автомобилей. Никаких пешеходных дорожек: территория охраняется, пешком сюда не попадешь.
Я огибаю площадку и захожу в отель.
Здесь обычно останавливаются состоятельные румыны или экспаты. Модное местечко: можно и людей посмотреть, и себя показать. В баре полным-полно молодых румынских красоток – они приходят сюда в надежде вытянуть счастливый билет в западный мир. Соцсети в этих краях явно создают у людей завышенные ожидания.
У меня с собой ни багажа, ни портфеля, ни оружия – я приехал всего на одну ночь, ради одной-единственной встречи. Она состоится завтра в девять утра и продлится ровно двадцать минут. И это еще много, если учесть, что встречаюсь я с президентом Румынии. Потому-то и пришлось надеть костюм. Сразу после встречи я вылетаю домой – если, конечно, это можно так назвать.
Управляющий провожает меня в уютный двухкомнатный люкс на третьем этаже. Над изголовьем огромной кровати висит красочное полотно: обнаженная женщина демонстрирует перед зеркалом все свои прелести. Я не любитель современного искусства, но эта картина мне по душе. Мне здесь вообще хорошо.
На балконе стоит небольшой столик с двумя стульями. Пристроившись на одном из них, я замечаю в нескольких кварталах от отеля тихий и густой сквер – возможный путь к отступлению.
Сумерки – мое любимое время суток. Заходящее солнце скрадывает очертания города, уличный шум звучит как музыка – Бухарест во всей своей красе.
Я думаю о своем старом друге, который только что стал президентом Румынии. Он высокий, симпатичный, веселый, остроумный, чуткий, да еще и обаятельный, как плюшевый медведь. Познакомился я с ним в одном берлинском баре в конце 1980-х, еще до падения стены, разделявшей ФРГ и ГДР. Мы тогда были студентами и сошлись на почве интереса к квантовой физике – сидели в этом самом баре и обсуждали мои мысли по поводу астральной проекции и телепортации. Спор разгорелся не на шутку: мой новый приятель считал, что я посягнул на священные законы физики, в частности на закон сохранения энергии. И был категорически не прав. Помню, как до него дошло, что я имею в виду. Глаза у него загорелись, он признал свое поражение и расплатился по счету за обоих. Я победил – задолго до того, как квантовая физика вошла в моду.
Мы сдружились и часто засиживались допоздна за кружкой немецкого пива, рассуждая о возможности существования параллельных вселенных и так далее. В конце концов жизнь нас развела: я стал разведчиком, а он подался в политики. Говорят, если за всю жизнь у человека наберется хоть пять друзей, которым действительно можно доверять, то ему здорово повезло. Мой друг как раз из таких.
