Инума чинум

Инума чинум

Инума чинум – так начинаются сказки на арцахском диалекте: «Было или не было». Именно так начинаются и истории этой книги, где вымысел и реальность переплетены так тесно, что грань между ними почти неразличима.

Герои живут в мире абсурда и истины, политики и совести, юмора и боли. Здесь король жалуется Богу, Архангел Гавриил проклинает страну, ноль становится величайшим числом, а честность ведёт тяжёлый спор с совестью.

Это не просто сборник рассказов – это зеркало времени, в котором каждый увидит себя.

И нума чину́м… А может, всё это правда?

Жанры: Социальная фантастика, Юмористическая фантастика, Классическая проза
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Инума чинум


Глава 1. Время «прежних»

Сказание о нуле

 Плачу о тебе, ноль, оплакиваю тебя, самый ничтожный среди всех чисел, ибо ты родился нулём, нулём и останешься, и никогда не станешь числом натуральным…

 Нет! Ложь! Ложь, говорю вам… Ноль – не такой. Ноль – король чисел, величайший из них, самый мощный и могущественный! Это числа достойны сожаления, это о них следует плакать…

 Жалко мне вас, числа, вы до сих пор верите, что больше нуля. А ведь сколько бы вы ни были велики, умноженные на ноль, вы оборачиваетесь в безликую, беспомощную пустоту. Вы не верите, что на ноль можно делить, говорите: «Это невозможно, это ошибка!» – но увы, вы уже делитесь…

 Да, делитесь! И нолю достаётся самая большая часть – такая огромная, что стремится к бесконечности…

 Когда среди вас, чисел, начинается вражда, самозваные нули – тайно, но с правом командира – встают у вас за спиной. И тогда вы становитесь действительно сильными, побеждаете и празднуете триумф.

 Но потом нули вновь уходят вперёд – катятся, летят, потому что они круглые, лёгкие и стремительные. И вы снова становитесь маленькими и жалкими – где-то там, за их спинами…

 Недовольны нолём? Попробуйте разделить его, разрубить, располовинить… Эх, наивные! У вас ничего не выйдет. И неважно, сколь велики вы сами – не пытайтесь, даже не думайте… В итоге – он останется, а вы исчезнете…

 Нули – особенные.

 Пусть идёт дождь, разразится потоп, пусть катастрофа обрушится на весь мир – всё равно нули первыми всплывут на поверхность, как мыльные пузыри.

 И чем выше всплывут – тем больше раздуются от своей надменности.

 Некоторые – лопнут от головокружительного взлёта. А другие – прочно уцепятся за поверхность воды и будут отражать сияние солнца и звёзд, вторя небесам:

– Мы! Мы – нули! Хозяева мира и Вселенной! Мы были до создания космоса, и останемся после его гибели. Мы – основа Великой Пустоты, повелители времени и вечности, альфа и омега, начало и конец…

 30 декабря 2014 г.


Когда больше не помнят

Жил-был один человек – любитель хорошо поесть и выпить. У него из мангала дым никогда не прекращался, на столе всегда было вдоволь яств, а двери дома были широко открыты для гостей. Каждый день он принимал у себя друзей, с которыми ел, пил, веселился и праздновал.

Когда он умер, его дело продолжил сын. Тот стал устраивать ещё более щедрые застолья, собирал вокруг себя ещё больше людей и так же счастливо жил – в веселье, еде и выпивке.

Спустя годы умер и сын. В том свете он встречает отца: тот снова за столом, с друзьями и родственниками, празднует, весело пьёт и угощает.

Увидев сына, отец огорчается:

– Сыночек, раз уж пришёл, вот только у нас тут напитки закончились… Возьми кувшин, сходи, пожалуйста, вон к тому источнику, принеси холодной воды – охладим души, утолим жажду.

Сын берёт кувшин, спускается к роднику в овражке, черпает кристально чистую, ледяную воду и приносит отцу. Тот берёт кувшин и начинает наливать по бокалам, сидящим за столом.

Сын с удивлением замечает: из кувшина вместо воды то водка течёт, то вино, то коньяк… И так каждый раз – отец, как по желанию, наполняет бокалы тем, что душе угодно, произносит тосты, и пиршество продолжается.

– Отец, как ты это делаешь? Как у тебя вода превращается в выпивку? Какие чудеса ты тут творишь? – поражённо спрашивает сын.

– Эх, сынок, придёт время – всё узнаешь, – с улыбкой отвечает отец и продолжает угощать всех.

Так они долго ещё пировали – отец, сын, их друзья и близкие, всё в том же радостном кругу.

Но однажды, в очередной раз, когда сын приносит воду, отец разливает её по бокалам – и замечают, что в них теперь только вода. Ни вина, ни водки, ни капли коньяка…

– Пришло время, сынок, – с волнением говорит отец. – Послушай теперь ответ на твой вопрос. Пока нас на том свете помнили, пока на каждом застолье пили за наше здоровье – у нас здесь не иссякали напитки, и вода превращалась в то, чего душа желала. А теперь… теперь нас там больше никто не вспоминает.


Вам будет интересно
Размышления автора о жизни, о дружбе, о родине, о семейных и человеческих ценностях в контексте времени. Это не только философские размышления, но практические и полезные советы всем тем, кому интересны произведения автора.Здесь найдете много интересного, связанное с современными историческими событиями, происходящими не только в Армении, но и вокруг неё, да и вообще, во всем мире.(На армянском языке)...
Читать онлайн
«Время метаморфоз» – это не просто книга воспоминаний. Это подлинная история одной судьбы на фоне распада империи, войны, эмиграции, боли и надежды. Автор с глубоким достоинством и тонким юмором рассказывает о жизни армянина в постсоветской России 1990-х годов, о военной службе, духовных потерях и человеческих парадоксах. Перед читателем раскрывается честный и пронзительный рассказ о мире, где прошлое рушится, а будущее ещё не наступило. Книга трогает до глубины души, пробуждает память, вызывает...
Читать онлайн
Трогательный дневник отца, который стал для своей маленькой дочки одновременно и мамой, и папой. В этих искренних заметках – живые сцены детства, первые открытия, забавные диалоги и удивительные размышления ребёнка о жизни. Каждая история наполнена теплом, добротой, нежной любовью и лёгким юмором. Эта книга согреет сердце, напомнит о самых важных ценностях – семье, детстве, счастье в простых моментах – и подарит светлую улыбку каждому читателю....
Читать онлайн
Трогательная и душевная книга воспоминаний, в которой автор с теплотой и любовью рассказывает о своём детстве, семье, друзьях и родной деревне в горах. Сквозь призму личных историй перед читателем оживают картины сельской жизни, традиций и ярких моментов, полных смеха, слёз и мудрости. Каждая глава – это не просто рассказ, а маленький мир, наполненный искренними эмоциями и живыми образами. Читатель словно окунается в атмосферу беззаботных игр на природе, семейных праздников и духовных обрядов, г...
Читать онлайн
«Прощай Запад» – уникальное произведение, основанное на личных воспоминаниях автора, раскрывающее внутренний мир военного инженера советской армии, служившего в Германии в эпоху исторических перемен.Книга впечатляет искренностью и глубиной повествования, пронизанного философскими размышлениями и яркими эпизодами службы.Автор с точностью передает атмосферу жизни молодого советского офицера в немецких гарнизонах, раскрывая не только реалии службы, но и межличностные конфликты, в которых сталкивают...
Читать онлайн
На противоположной стороне Солнца – это оригинальное смешение острого юмора, политической сатиры, комедийного анализа современной жизни и фантастики. В книге собраны рассказы, сказки, философские размышления, наполненные меткими диалогами, выразительным языком и глубоким подтекстом. Автор раскрывает противоречивую реальность современного мира, не теряя при этом веру в человеческие ценности.С помощью идеи планеты Глория читателю предлагается зеркальный мир, где шутка и правда идут рука об руку. Э...
Читать онлайн
Обычный человек.Обычная жизнь.До тех пор, пока он не увидел её – Систему.После несчастного случая Алексей начинает видеть в окружающих цифровые интерфейсы, раскрывающие их параметры: возраст, уровень энергии, здоровье… и касту. Мир, в котором он жил, оказывается лишь фасадом. За ним – глубинная Игра, в которую втянуты лишь избранные. Остальные – просто юниты. Или даже боты.Алексей получает миссии, которые поначалу кажутся нелепыми. Но за каждой из них – скрытая логика, неведомая стратегия и тени...
Читать онлайн
Мрачная антиутопия о вечной борьбе за справедливость, честность и принципы в нелёгком мире будущего....
Читать онлайн
Приключения сотрудников Тео в созданном им Дипломатическом Корпусе продолжаются. А приглашение Куратора Тео в Академию Ученных Союза Галактики побуждает наладить личную жизнь, и это складывается как? Рассказано в этом повествовании …...
Читать онлайн
Четверо друзей нашли шар, который девчонки назвали "Загадка". Один из них случайно активировал его, и троих из их четырёх перенесло на другую планету, на которой тоже обитали люди, только растения и животные там были огромных размеров. Получилось так, что один из друзей, парень, там остался один, а девушкам получилось вернуться домой. Но это не конец рассказа....
Читать онлайн
Не перенеся тяжелой утраты Мария делает роковой шаг в объятия холодного космоса…Но Феникс не может умереть так просто. И наша героиня восстаёт из пепла чувств в новом мире с новым именем. И опять с головой окунается в это интересное приключение под названием ЖИЗНЬ.Новые встречи, новые друзья, новые знания. Вот только цель у девушки уже иная.Как вернуть любимого? Стать Больше чем Маг!...
Читать онлайн
Илья Лугин является одним из лучших агентов службы контроля качества российско-китайской компании "Небесный дракон" – разработчика самой популярной цифровой вселенной. Когда совершённое в виртуальной реальности убийство неожиданно приводит к смерти пользователя в реальном мире, именно Илье приходится примерить на себя непривычную роль детектива. Время идёт на минуты, и очень скоро герою придётся решить, что для него важнее: жизни людей или репутация компании....
Читать онлайн
Далëкая звëздная система, в которой нет звезды: она разрушилась, оставив после себя водородное облако и медленно разлетающиеся в космос планеты. Здесь, в холодной мгле, найдена планета Галена, теоретически пригодная к терраформированию и колонизации. Споры учëных, помимо прочего, вызывает астероид на еë орбите, демонстрирующий странную гравитационную аномалию. На его изучение отправляется один астронавт, вынужденный провести на астероиде всю свою жизнь....
Читать онлайн
Французская антиутопия о будущем, где люди живут в стеклянных домах и наблюдают друг за другом.Исчезновение семьи запускает цепочку интриг и тайн.Молодая писательница, журналистка и телеведущая Лилия Ассен сразу стала знаменитой, выпустив в 2023 году роман “Панорама”, взбудораживший публику и прессу. Мастерски выстроенный детективный сюжет разворачивается в 2049 году. Во Франции действует закон Открытости: люди живут в стеклянных домах, чтобы во имя общественной безопасности постоянно следить др...
Читать онлайн
Паша – заносчивый отличник из богатой семьи, который дожил до конца седьмого класса, ни разу не сделав ничего запрещенного взрослыми. Но все меняется, когда пропадает его отец и Паша решает своим ходом добраться из Москвы в Сочи, чтобы найти его. Дело осложняется тем, что – по своим собственным причинам – в это невероятное путешествие вместе с ним отправляется его школьный враг, неотесанный грубиян Илья, недавно переехавший в Москву из Краснодара. А дальше – путешествие через всю страну, приключ...
Читать онлайн
Никандрос, король маленького средиземноморского государства Акафиния, неожиданно узнает о беременности Софии, с которой у него была недолгая связь. Он приходит в бешенство, считая, что София подстроила это нарочно, чтобы удержать его. Ведь по законам Акафинии этот ребенок считается наследником престола, независимо от того, рожден он в браке или нет. И король вынужден привезти Софию в свою страну и объявить об их помолвке. Но она готова бороться за свое счастье. Сможет ли София завоевать доверие ...
Читать онлайн
Хок – специальный агент высшего уровня, беспощадная убийца. Провалив задание ее нарекают предателем, а организация на которую она работает объявляет на нее охоту.Жизнь восемнадцатилетней девушки усложняется, когда она узнает правду о своем рождении....
Читать онлайн
Киноповесть представляет собой тонкий ироничный отклик на классический сюжет но-вогодней киноленты Эльдара Рязанова, однако при этом переосмысливает и актуализиру-ет проблемы, заложенные в оригинале.Герои оказываются в новогодний вечер в круговороте комических и драматических со-бытий и в финале, преодолевая препятствия, делают шаг к подлинности, даря надежду на то, что даже в мире, заполненном товарами и виртуальными эмоциями, возможны насто-ящие чувства.Язык киноповести лёгкий, наполненный жив...
Читать онлайн