Когда замолкли скрипки

Когда замолкли скрипки

Альма Розе – дирижер женского оркестра в Аушвице. Ее музыканты играли для эсэсовцев у ворот крематория, зная: сегодня их мелодия спасает от газовой камеры, а завтра – нет. Но что творилось в душах тех, кто держал смычки?

История, основанная на реальных событиях.

Их музыка звучала в аду. Теперь их голоса должны быть услышаны.

Жанры: Современная русская литература, Книги о войне, Историческая литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн Когда замолкли скрипки



Глава первая

Альма стояла в переполненном товарном вагоне, прижавшись к крошечному окну – если, конечно, это зияющее отверстие, переплетенное колючей проволокой, можно было назвать окном. За ним, недосягаемой дали, жил мир. Настоящий мир.

Как же он был прекрасен! Бескрайние поля, озера, сверкающие под солнцем, шепчущие деревья, убегающие за горизонт дороги… Птицы, чье щебетание казалось сейчас самой чистой музыкой.

Ей страстно хотелось вырваться из этого душного склепа – туда, где земля переливалась тысячами красок, где воздух был густ от запаха скошенной травы и свободы. Но она не могла.

Прошло уже несколько месяцев с тех пор, как ее схватили в Париже во время гастролей. Месяцы казенных стен, бесконечных допросов, ночных избиений и абсурдных обвинений, которые сыпались, как гвозди из опрокинутого ящика. А теперь – этот вагон.

Душный, пропитанный потом и страхом товарняк, набитый людьми, как скотом. Поезд глухо стучал на стыках рельсов, увозя их в никуда. Альма на миг оторвалась от окна и окинула взглядом женщин вокруг.

Среди женщин мелькали лица всех оттенков – полячки, француженки, русские, но больше всего было евреек. В этом людском море Альма заметила одну резко выделявшуюся даже здесь, в полутьме вагона.

Молодая женщина с черной косой, переброшенной через плечо, как шелковый шнур. Рядом теснились двое мальчиков-близнецов – похожие на свою мать: те же густые, вьющиеся черные волосы, те же огромные глаза, будто вырезанные из ночного неба. Им было лет пять, не больше. Они вцепились в материнскую талию, и их пальцы белели от напряжения.

У женщины в руках был потрепанный чемодан – то ли семейная реликвия, то ли наспех собранный скарб. Иногда она сажала на него детей, когда их ноги подкашивались от усталости, но они почти не пользовались этим жалким сиденьем. Стояли. Молча.

Напряжение висело в воздухе, густое, как запах пота и страха. Оно цеплялось за кожу, пробиралось под одежду, заставляло учащенно биться сердца даже у тех, кто уже смирился.

Альма ловила на себе – взгляды сотни белесых от усталости глаз в полумраке вагона. В них читался один и тот же немой вопрос: «Куда?». И страшнее всего было то, что ответа не существовало.

Резкий скрежет тормозов впился в тишину. Вагон дернулся, заскрипел и замер – будто и сам боялся того, что ждет за дверьми.

Щелчок запоров. Яркий свет ударил в глаза, ослепляя после полумрака. На перроне – четкие силуэты солдат в немецкой форме, с оскаленными овчарками на поводках. Собаки рвались вперед, захлебываясь лаем, брызжа слюной на доски платформы.

– 

Raus! Schnell!

Крикнул высокий белокурый офицер, который стоял, расставив ноги, как палач перед эшафотом. Руки замком за спиной. Холодные глаза скользили по толпе, будто считали будущие цифры в отчете.

Люди хлынули наружу, спотыкаясь, подталкиваемые прикладами. Детский плач. Лай. Короткие команды, отрывистые, как выстрелы.

Когда Альма вслед за остальными выбралась из вагона, перед ней открылась мрачная картина. На платформе, устремив холодные взгляды на прибывших, стояли несколько человек в форме. По властной манере держаться и тому, как солдаты беспрекословно выполняли их приказания, можно было понять – это были старшие.

Среди них выделялась молодая белокурая женщина лет двадцати пяти. Ее безупречная форма СС сидела как влитая, а тонкие черты лица и легкий румянец могли бы сойти за миловидность, если бы не ледяной блеск в глазах. Альма еще не знала, что перед ней – Ирма Грезе, одна из самых жестоких надзирательниц не только Освенцима, но и всего Третьего рейха.

Рядом с ней стоял высокий мужчина с темными волосами и теплыми карими глазами. Его улыбка, открытая и почти дружелюбная, обнажала небольшую щербинку между зубов, что не портило его, а придавало облику странный шарм. Казалось, в иных обстоятельствах его можно было бы назвать привлекательным…если бы не место, где они сейчас находились.


Вам будет интересно
В Волшебном мире происходит одно событие, которое полностью переворачивает жизнь всех жителей волшебного леса. В лесу появляется – маленькая девочка. Жители леса против того, чтобы она жила в их лесу, потому что помнят, люди не всегда приносят добро. Только одна Баба Яга встаёт на её сторону. Против девочки тут же собираются воевать. Можно ли избежать лесной вражды, можно ли оставить девочку жить в лесу?...
Читать онлайн
Продолжение истории про маленькую девочку Елену, которая попала в волшебный лес. Теперь ей предстоит обучиться магии, а также стать полноценным членом волшебного леса. Но также ей с её новыми друзьями предстоит выяснить: кто похитил Бабу Ягу? И кто в их стане предатель?...
Читать онлайн
В бурный период послевоенной Японии, когда страна разрывается между модернизацией и сохранением традиций, корабль "Синано-мару" отправляется в свой последний рейс. Необычный груз, научные эксперименты и роковые ошибки приводят к трагедии, которая на долгие годы останется неразгаданной. Официальная версия – взрыв котлов. Но инженеры "Мицубиси" клянутся: их котлы не могли взорваться так внезапно."Когда все документы исчезают, а свидетели молчат – значит, правда действительно страшная."...
Читать онлайн
Это книга-путешествие.Из коридора мыслей – к пространству сердца.Из лабиринтов памяти – к живому настоящему.Из боли, страха, утрат – к нежности, к свету, к себе.Здесь не поучают и не объясняют. Здесь дышат.Слово – как прикосновение.Фраза – как взгляд в глубину.Это диалоги с Душой, монологи наедине с собой, послания тем, кого уже нет, и тем, кто ещё только учится быть.Это не просто тексты.Это возвращение.К целостности.К внутреннему Дому.К той, кем ты всегда была....
Читать онлайн
После госпиталя боевой офицер Александр мечтал вернуться к месту службы. Но ранение не позволило ему это сделать. Майор был отправлен в далекий глухой поселок, где участились загадочные убийства молодых девушек. Его задание было найти доказательства на сына известного олигарха, который проживал в этом поселке и которого считали тем самым маньяком. Однако, то, с чем пришлось столкнуться майору, заставило его коренным образом изменить свою жизнь. Изумительная природа, загадочный туман, который жил...
Читать онлайн
Почему мы страдаем, даже когда внешне всё благополучно? Откуда берётся неутолимое чувство неполноты, одиночества, внутренней борьбы? В книге «Иллюзия разделения» исследуется корень всех человеческих страданий – убеждение в том, что мы отдельные, изолированные существа в чужой вселенной.Автор деликатно ведёт читателя по лабиринтам разума, показывая, как рождается иллюзия отдельности, какие механизмы её поддерживают и во что обходится её поддержание. От рождения противоположностей до внутренних во...
Читать онлайн
Мир, в который попала маленькая девочка Мари после своей смерти, довольно странен и загадочен. Путешествуя по нему, она встречается с необычными существами и попадает в непривычные для реального мира ситуации. Этот мир снится Эмили – девушке, чья жизнь была далеко не образцовой. Фотографии разных лет её жизни рассыпаны по всему этому миру, они часто попадаются на глаза Мари во время её путешествия. Она ищет Исполнительницу Желаний, она хочет вернуться в мир живых, к своим родителям…...
Читать онлайн
Пронзительное по эмоциям повествование о важнейших событиях из жизни мальчика Вовки. О том, как мальчишка старается пережить, осознать и принять потери… и уговорить себя жить дальше, даже когда любимую карусель «Индию», связанную с воспоминаниями о безмятежном детстве, решили разобрать и заменить....
Читать онлайн
Вторая книга саги автора "Морские повести" о мечтах, испытаниях и настоящей флотской дружбе.Матроса Бенгалика ждёт не просто служба на подводной лодке Б-213 – его ждёт судьба, полная опасностей, неожиданных поворотов и проверки на прочность. Он грезит дальними походами, мечтает стать морским волком, но море – стихия жестокая, а обстоятельства складываются против него…...
Читать онлайн
История о том, что жизнь – это не голы. Это удары, которые ты не побоялся нанести.Алекс, подросток из Лутона, получает шанс попасть в футбольную академию Брайтона. Вместо громких побед – боль, выборы и одиночество. Вместо славы – пустые залы, травмы и молчание. Но именно в этих моментах он находит главное: себя.Это история не о славе. Это история о тех, кто остался после тренировки. Кто делает шаг, когда страшно. Кто остаётся, когда легче было бы сбежать.Для всех, кто когда-либо спрашивал: а сто...
Читать онлайн
В книге дано целостное изложение событий политической, военной и социально-экономической истории России XIX– начала XX веков: от воцарения Александра I до Февральской революции 1917 г. Особое внимание уделяется освещению механизма имперской государственности и усилиям по модернизации страны. Издание составлено в соответствии с современными программами по отечественной истории для гуманитарных факультетов вузов. Учебное пособие рассчитано на студентов, абитуриентов и всех, кто интересуется прошлы...
Читать онлайн
В книге собраны истории жизни и деятельности величайших банкиров мира – основателей крупнейших международных банков, политиков и министров, выдающихся инвесторов и нобелевских лауреатов. Она расскажет о тех, кто стоял у истоков банковской системы, о тех, кто ее менял, и о тех, кто сформировал и продолжает формировать ее сегодняшний облик....
Читать онлайн