17 мая 2016 года «Le Mond»
«Мировой конгресс научного сообщества, проанализировав доклады крупнейших научных центров, подтвердил приближающуюся катастрофу планеты. ООН обратился к правительствам всех стран с призывом употребить весь научный потенциал на разработку систем спасения человечества.»
15 июня 2016 года «The Times»
«Специальный комитет ООН объявил, что вероятность начала катастрофы определена и неминуема. Человечеству отведено от трех до девяносто семи лет.»
20 августа 2016 года «Ведомости»
«Ученые из Череповца создали систему индивидуального спасения людей. Кому принадлежат акции этого научного центра? Кому бы не принадлежали, технология должна принадлежать человечеству. «Это с какого же переляду? Наш центр, наша и технология. Мы не будем ничего скрывать от общества, просто приходите и покупайте».(Председатель совета директоров центра)
12 декабря 2016 года «New York Times»
«Научный центр вашингтонского университета подтвердил уникальность и стопроцентную эффективность коконов спасения, произведенных в городе Череповце»
30 декабря 2016 года «Коммерсант»
«Определена цена за один биокомплект «Кокон спаситель» – один миллион долларов США. Череповецкий центр получил первый заказ на одну тысячу коконов от правительства США.»
12 мая 2017 года. 8.29. Кабинет Управляющего делами Администрации президента Российской Федерации
Андрей Васильевич тяжело вздохнул, открыл папку и стал перебирать бумаги. Взглянул на часы. 8.30., через час доклад у президента. А чего докладывать? Все и так ясно. Трендец советской власти, как говорится. Он откинулся в кресле и прикрыл глаза. Хамы, молодые. Никакой благодарности у них нет. Кто им этот комбинат за бесценок отдал? Власть! Кому они суки отказывают? Забыли из чьих рук едят? Уж я ли им не отец был родной? Подонки! Один кокон пожалели! А на хрен мне один? Мне минимум пять надо. Да какие там пять? Я, Маша, Леночка дочка, Артем сынок, непутевый, но ведь родной. Внучата Сереженька и Сашенька, муж Ленкин, Светка артемовская беременная, вот-вот родит. Сколько всего? Девять. Девять лимонов. Твою мать! А жить на что? И ведь никаких скидок! Я им говорю, что заказ кремлевский пробью на миллиард, а они ржут. У нас говорят, что не день, стопка заявок от неимущих всей планеты. Вон вчера шах какой-то заказ прислал для своей семьи 844 кокона. Мы ему ответить не успели, а утром уже самолет с бабками прилетел. Да, насчет нала, это они здорово придумали. Фиг их заблокируешь оборванцев. Это тебе не талибы. Заблокировал счета и пипец мировому терроризму. Ладно, пора идти. Хотя есть еще минут двадцать. Андрей Васильевич повеселел, затыкал по клавишам компьютера с необыкновенной проворностью. Насвистывая мелодию про пять минут, он нажал enter, потянулся, согнал с лица улыбку и вновь превратился в вальяжного, немного пожилого чиновника с тяжелым взглядом и медленными, но уверенными движениями. Однако, что и пора.
* * *
12 мая 2017 год. 9.02. Лимузин Президента Российской федерации
Березки, березки. Люди, люди. Машины, машины. Одно и тоже, каждый день. Эх, жить бы да радоваться. Ну чего я так переживаю? Подумаешь коконы? Тоже проблему нашел. Это же вообще подарок судьбы. Такой инструмент менеджмента господь послал. Сделали обыск, а у человека кокон на поясе. Иди сюда, мой дорогой. Это как же ты, мил человек, при зарплате чиновничьей на кокон скопил? Цена то всем известна – миллион! И никаких скидок, так что не отвертишься, касатик. А? Или еще можно служебные коконы выдавать. Пока служишь, вот тебе кокон, как уволен – сдай на склад. И все по рангу. Министру на всю семью, заму на него и на жену. Вот вам и порядок в стране. Не обеспечил рост показателей по отрасли – пошел вон, а кокон оставь. И новый не вздумай купить, следить будем строго. И на пенсию с правом ношения кокона, как раньше с правом ношения формы. И почетным дояркам по кокону вместе с орденом. И писателям с Госпремией по кокону, пусть прославляют. Славься, славься свет очей наших Иван Великий. И в конституцию изменения. Дескать, в связи с нависшей мировой катастрофой, учитывая сложный момент, правление пожизненное ну и так далее. А эти череповецкие пусть думают, что крутые, как яйца вареные. Сидят у себя в логове ну и отлично. Они нам не мешают. Да, государственный я все-таки человек. Другой бы обеспечил семью коконами и на Багамы. А я о стране думаю. Ладно, послушаю яйцеголовых своих, так для проформы. Они ведь яйцами думают, небось коконы то себе уже все заказали, ща запоют, птахи кремлевские, заслушаешься.
