Сборник ироничных рассказов о Москве и москвичах начала двухтысячных.
Были, были времена, когда в речь москвича только входили слова «тим-билдинг» и «ипотека». Когда вольно раскинувшийся по коридорам ковролин превращал пыльную «контору» в «европейский офис», а «Маргарита» и «Космополитен» значились в меню в разделе «экзотик-коктейли». В те благословенные времена мобильная связь уже широко охватила массы трудящихся, но все еще было гораздо дешевле и привычнее собираться под желтыми абажурами, нависающими над столиками в модных ресторанах и кофейнях, и под бокал-другой рассказывать друг другу истории о прекрасной новой жизни. Истории, приключившиеся с тобой, с твоими знакомыми и со знакомыми знакомых. Наивные, нелепые и смешные. Коктейльные истории. Эти двадцать рассказов о Москве и москвичах были записаны столичной журналисткой (назовем ее для отвода глаз Леной) именно тогда – в далеком 2004 году, когда еще не считали, на какой срок пошел Путин, а дамы, покупая свою первую шубку из норки, свято верили, что не за горами шиншилла. И что песец уже позади.
Все родители хотят, чтобы их дети были счастливы. Как ни странно, детям это иногда удается, несмотря на неуклюжие попытки взрослых их принудительно осчастливить.
Машке Королевой завидовали все девочки в нашем классе. Отец-моряк возил из-за границы фломастеры и клубничную жвачку, школьная форма сидела на ней лучше всех, мальчики таскали ее портфель из класса в класс, а от учителей доставались исключительно пятерки и четверки. Ей вообще по жизни доставалось все самое лучшее: если учеба, то на экономфаке МГУ, если работа, то генеральным директором, если муж, то менеджер крупной фирмы. Даже в школьных спектаклях она всегда играла самые выигрышные роли – сплошь Принцесс и Красавиц. Всеми своими достижениями Машка умеет ненавязчиво гордиться: фотогалерея в собственном доме наглядно демонстрирует высокопоставленным гостям (других не водится) о том, как прекрасна и нежна была хозяйка дома в босоногом детстве. Неженатые мужчины, поглядев на наивную хрупкую Снегурочку, представляют прилавки ювелирных магазинов и понимают, что такая женщина достойна роскоши. Иногда их фантазии становятся явью, и прекрасная Машка получает на Новый год или на праздник солидарности женщин, скажем, колечко с сочным камушком. Муж не против – его тоже давно убедили, что его жена достойна роскоши.
Пятилетняя Машкина дочка Танечка в прошлом году начала посещать детский сад – мудрая Маша решила, что ребенок должен социализоваться. То есть учиться жить в разноликом детском коллективе. В первых числах декабря Машка заскочила за чадом в детсад. Няня от этой повинности была освобождена. Маше казалось, что ее родительский рейтинг растет в глазах мужа и прочих поклонников, когда она сама, в сапожках из тонкой кожи скачет по мокрым сугробам, чтобы забрать ненаглядную девочку из мест обитания крикливых и вредных детей. Когда она уже завязывала Танечке кашемировый шарф, рядом возникла воспитательница. И таинственным голосом сказала:
– Мария Сергеевна! Вы в курсе, что у нас скоро Новый год?
– И не говорите, – кивнула Машка. – Сдать деньги на подарки?
– Точно, – обрадовалась воспитательница. – И, кроме того, мы будем ставить новогодний спектакль. Танечке потребуется костюм. Кем вы ее сможете нарядить – Зайчиком или Снежинкой?
Маша пристально посмотрела на воспитательницу и отчетливо ответила:
– Снегурочкой!
– Снегурочка у нас уже есть. Это Оля, помните, такая белокурая девочка с косичками? А ваша рыжая, к тому же с короткими волосами. Это очень красиво, конечно, – спохватилась воспитательница. – Но внучка Дедушки Мороза должна быть светленькой, снежной.
