Крым, я люблю тебя. 42 рассказа о Крыме (сборник)

Крым, я люблю тебя. 42 рассказа о Крыме (сборник)

Перед вами – большая книга отличной прозы, так или иначе связанной с Крымом. 36 современных писателей – Андрей Битов и Роман Сенчин, Михаил Елизаров и Вадим Левенталь, Елена Крюкова и Даниэль Орлов, Платон Беседин, Фарид Нагим и другие – говорят с нами о странностях любви, о противостоянии смерти, о красоте и абсурде, о спасительной иронии и милосердии. 42 рассказа, написанных в Москве и Петербурге, Киеве и Нью-Йорке, Хельсинки, Торонто, Ялте, о том, что, безусловно, сегодня касается всех нас.

Еще из серии Мастера прозы
  • Крым, я люблю тебя. 42 рассказа о Крыме (сборник)
  • Аниматор

Читать онлайн Крым, я люблю тебя. 42 рассказа о Крыме (сборник)


© Битов А., Елизаров М., Сенчин Р., Левенталь В. и др., текст, 2015

© ООО «Издательство «Эксмо», 2015

* * *

Андрей Битов

Крым‑1946. Как я провел лето

(Сочинение девятилетнего советского писателя)

Был такой стран СССР. Он победил войну.

Было четыре города-героя (еще до Победы): Ленинград, Сталинград, Одесса и Севастополь. Ленинград, где холодно, Севастополь, где тепло.

Где тепло, я уже знал: в Ташкенте, городе хлебном. Память моя начинается с четырех лет, и это Путешествие: 22 июня 1941 года, Любытино на Псковщине – сентябрь 1941‑го, Ленинград, Блокада; март 1942‑го, «Дорога жизни» – эвакуация в Ревду, на Урал, к отцу (из голода и холода в холод и голод); лето 1943‑го – в Ташкент, к бабушке; сентябрь 1944 года – Ленинград, школа, 1‑й класс и Победа!

И вот второе, другое путешествие. Мать год копила и накопила: отвезти мои гланды к морю. Все впервые! Мать шикует: до Москвы поездом, от Москвы самолетом. В Москве берет такси и показывает мне Красную площадь и музей подарков Сталину. Рассматриваю в микроскоп рисовое зернышко – благодарственное письмо китайца. Иероглифы крупнее зерна.

Летим. Может быть, на «Дугласе». Пассажиров немного, может быть, столько же, сколько помещалось бомб. Посадка в Киеве. Мама опять успевает взять такси и показать мне Владимирскую Горку и памятник князю Владимиру. Ей очень нравится и памятник, и открывающийся вид. Мне запомнилась рука с крестом. Я уже так устал, что не помню, как долетели до Крыма, как добрались до Ялты. Ходил ли тогда этот длинный троллейбус?

Был еще май – все тепло, зелено и цвело. Жили мы в санатории, и я влюбился во взрослую девушку, норовил встретить ее на дорожке, прикидывал в уме, сколько ей будет через десять лет, когда мне можно будет на ней жениться. Ловил майских жуков на шиповнике, заточал в спичечный коробок. В целом, тот же Ташкент, если бы не море.

Море – не то слово! Его много, но плавать я еще не умел, и мне достается лишь отмель. В море плавали стайки морских коньков, шахматные фигурки. Я их тоже ловил, прямо рукой, и заточал в банку с морской водой. Значит, экологии было еще больше, чем зоологии (потому что слова такого не было). Но еще больше моря мне нравилось обсыхать на солнце, ворочаться с боку на бок, обнаруживая недоступные части голой кожи, «играть в шашлычника». Вместо шашлыка мама покупала черешню, косточками было забавно стрелять из пальцев, стараясь не попасть в загорающих.

Вот вам и все море. Интереснее было ходить смотреть на пленных немцев, работавших за проволокой рядом с санаторием. Первый немец, которого я разглядел, попросил у меня папиросу и, хотя у меня ее не было, подарил мне настоящий фашистский пфенниг тусклого металла. Наверно, скучал по своим детям.

После обеда, когда на море становилось жарко, мама гуляла со мной по городу, но это было не так интересно: все домики заслонены зеленью и ничего не разглядишь.

Но однажды мама решилась заглянуть внутрь. Она долго скреблась в калитку, нажимала звонок. Наконец вышла старушка, чем-то напоминавшая мою бабушку. Старушка говорила, что еще не сезон, профилактика. Мама убеждала ее, что-то про гимназию, консерваторию, ученицу Глазунова… то есть опять же про бабушку, о чем-то дореволюционном. Старушка вздохнула и впустила. Мы пили чай на веранде. На дорожку выползла черепашка, отвлекла мое внимание, и я не вник в беседу об Антоше, которую вела хозяйка Мария Павловна. Наверно так звали черепашку.

Так я впервые побывал в домике Антона Павловича Чехова и познакомился с его сестрой.


Во второй раз я оказался в Ялте уже в 1967 году с женой Ингой Петкевич в Доме творчества советских писателей, уже автором трех книжек. Мы соседствовали и общались со столь разными личностями, как Виктор Некрасов и Вениамин Каверин, кинорежиссер Иосиф Хейфиц и реэмигрант Александр Казем-Бек.


Вам будет интересно
В Душе у каждого из нас хранится уникальная формула счастья, вот только чтобы прочесть ее, необходимо услышать голос подсознания. А значит – «призвать к порядку» Ум, приостановить беспорядочный бег мыслей и бесконечный внутренний диалог.Практики, описанные Андреем Явным в этой книге, унаследованы им от предков и были проверены веками. Они избавят вас от ненужных страхов и сомнений и откроют светлый и спокойный Путь к Вере, Любви и Красоте. Любой желающий с их помощью обретет внутреннюю гармонию,...
Читать онлайн
«Краткое руководство по левитации» – сборник текстов Андроника Романова, написанных в жанре короткой прозы с 2015 по 2019 гг. Многие из представленных рассказов были ранее опубликованы в тематических сборниках различных издательств и в литературных журналах – «Новый Мир», «Знамя», «Октябрь», «Дружба народов», «Новый Свет», «Новый Берег», «Сибирские огни», «Лиterraтура» и др. Автор неоднократно становился лауреатом и финалистом литературных конкурсов в жанре короткой прозы.Содержит нецензурную бр...
Читать онлайн
Перед вами книга-амулет от известного мольфара и лидера программы «Черно-белое» Андрея Явного. Только для читателей издательства автор впервые снял с руки перстень «Венеция», чтобы сфотографировать и инициировать его в МОЛЬФУ – зачарованный предмет. Читатели могут увидеть его на обороте книги. «Теперь каждая фотография этого перстня несет благословение, возвращение недостающей части и защиту!» – говорит автор.Эта книга – бесценный дар для тех, кто хочет приобщиться к Древним Тайнам Мироздания и ...
Читать онлайн
Эта книга о прощении. Ее автор – мастер медитации и создатель системы, вобравшей в себя опыт многих учений и практик, – обращается к нам с такой доверительной и обаятельной интонацией, что понимаешь: такого взгляда на нашу жизнь давно не хватало. Андрей Явный делится не только советами, но и личными историями, рассказами своих учеников, мистическими переживаниями. Он рассказывает о своем опыте освоения искусства прощать. Андрей Явный – победитель программы «Черно-белое» на Первом канале, мастер ...
Читать онлайн
Эта книга – амулет. Ее автор – мастер медитации и создатель системы, вобравшей в себя опыт многих учений и практик, – обращается к нам с такой доверительной и обаятельной интонацией, что понимаешь: такого взгляда на нашу жизнь давно не хватало. Андрей Явный делится не только советами, но и личными историями, рассказами своих учеников, мистическими переживаниями, описанными естественно и поэтично. Чтение книги становится действенной помощью в преодолении глубинных страхов и фобий, истоки которых ...
Читать онлайн
Удивительно красивые, душевные, добрые, трогательные и нежные рассказы Ольги Ларькиной читаются на одном дыхании. В них – боль и радость, горе и счастье, надежда и вера в Промысл Божий. В них мы убеждаемся в очередной раз, что Господь Бог, в Которого кто-то не верит и не желает верить, есть на самом деле, Бог видит нас, слышит наши молитвы и любит нас, заботится о нас каждую минуту. Книга предназначена для самого широкого круга читателей....
Читать онлайн
В этой книге, выдержавшей уже шесть изданий, два главных героя – Илья и… Илья. Первый – славный богатырь Илья Муромец, второй – наш современник Илья Ножкин. В трудную для 13-летнего Ножкина минуту, когда он балансирует между жизнью и смертью, на помощь неожиданно приходит его тёзка, живший тысячу лет назад. На этом умолкаем, а что было потом, вы узнаете сами…...
Читать онлайн
Если вы думаете, что детский мир – это магазин, то, похоже, у вас всё давно за сорок: от размера ноги до температуры, не считая количества годовых колец на талии. Но всё поправимо! Во всяком случае эта книжка сможет поправить. Ведь она про нас тогда и про наших детей теперь. Она объединяет больших и маленьких как одно мороженое на двоих. Откройте её со своими детками и внучатами, и вы почувствуете, как разглаживаются морщины, рассасывается целлюлит, а спина становится упругой, как струна. Потому...
Читать онлайн
Нам бабушки рассказывали сказки… Но теперь мы стали взрослыми, и скоро у нас тоже заведутся внуки. Заведутся как вертолётные моторчики и закрутятся на одной ножке. Так что пока не поздно мы хотим отдать долг своим бабушкам (таким молодым на старых фотографиях!) и рассказать им сказки, которые давным-давно они рассказывали нам. И пусть мы что-то позабудем, и что-то переврём, и что-то досочиняем, бабушки нас всё равно простят: ведь на то они и бабушки, чтобы прощать…...
Читать онлайн
Человек приходит в мир, чтобы видеть солнце и звезды, получать удовольствие и наслаждение. Являясь сам светильником мира, он не может допустить угасания света в нем. Жажда радости. Воодушевление и страсть – сведенные автором в единый аккорд счастья и благополучия – они дают ответ на поставленный вопрос – как сделать мир местом приятного пребывания....
Читать онлайн
Наверное, Вячеслав Малежик неплохо учился в школе и не раз писал сочинения, раскрывая образы Онегина, Печорина и Андрея Болконского. Судя по всему, герои его новой книги могли бы пополнить когорту людей, не нашедших себя в социуме, но от этого не ставших менее симпатичными.Хорошего настроения вам, наши читатели. Возможно, вы подружитесь с кем-то из героев того еще времени....
Читать онлайн
Во второй книге Вячеслава Малежика основной акцент сделан на прозу. Есть в ней стихи и тексты песен, написанные после выхода первой книги «Понять, простить, принять…».Автор неизмененно открыт, всегда распахнут. И в прозе его, в откровенных и тонких рассказах, проявилось редкое умение щедро любить мир и людей, сохраняя юношескую романтику, высокую ноту тепла, широты, светлой нежности и трепетной надежды. Поэт Александр Смогул назвал Вячеслава Малежика высоким лирическим голосом России. А теперь о...
Читать онлайн
Зайдя на страницу Вячеслава Малежика в Интернете, мы удивились плодовитости этого автора и исполнителя – около тридцати альбомов выпустил он за свою долгую творческую жизнь.Теперь музыкант стал еще и литератором и за короткое время сумел написать две книги, которые, мы уверены, увлекли читателя. И вот уже готова третья. «Автобиография ли это?», – спросили мы Вячеслава. «Скорее это биография парней и девчонок моего поколения, – ответил он. – И те читатели, чья молодость пришлась на вторую половин...
Читать онлайн
В этой книге собраны ответы на самые частые вопросы по продажам и продвижению в сфере мероприятий, c которыми я сталкивался в течение последних пяти лет. Книга будет полезна ведущим, диджеям, агентствам, фотографам, декораторам и другим специалистам, особенно тем, кто начинает свой творческий путь, или пока совмещает работу в ивент с другой основной профессией. На обложке я со своей собакой по кличке Оливер. Желаю, чтобы во время чтения у вас было такое же хорошее настроение, как у него....
Читать онлайн
Уважаемый читатель! Перед вами I том исторического романа о приключениях бессарабского юноши, сбежавшего из дома в поисках приключений и попавшего на русско-турецкую войну 1877—78 годов. Далее с его сыном случаются невероятные приключения в Бразилии, Атлантическом океане, фашисткой Германии, Панской Польше и Румынском Королевстве. Потом НКВД, Сибирь, Полярный круг и опять Бессарабия. За свою жизнь главный герой романа трижды становится гражданином России и дважды Королевства Румыния....
Читать онлайн
Сколько всего можно успеть за неделю пребывания в столице! Спасти королеву, выиграть на тараканьих бегах и стать сущим наказанием как минимум для одного благородного (или не очень) рыцаря. Эмер, прозванная за высокий рост и копну рыжих волос Маяком, выполнила все пункты списка и решила на достигнутом не останавливаться. Когда-то в детстве она мечтала стать отважным воином, но повзрослев поняла, что в мире свои правила, и устанавливают их мужчины. А в мужском мире женщине меч не полагается. В луч...
Читать онлайн
Валерия прибывает на бал в поисках лорда, что согласится на формальный брак. Дабы вернуть сестру, похищенную владыками чужого мира, она должна пробиться к королю, имея титул. И плевать, сколько разобьет сердец, двигаясь к цели. Но как быть проходимке, когда на пути возникают амбициозные господа и коварные маги? Сумеет ли хрупкая девушка, пришедшая из мира, где защищаются права и свободы, противостоять мужчинам с жестокими нравами средневековья? Тем более интересы тех отнюдь не материальны... !!...
Читать онлайн