Глава 1. Бакэ
В один день я потерял всё.
Я не люблю драматизировать, но как ещё назвать ситуацию, когда рушится всё, что ты строил? Работа, которая вроде бы была стабильной – исчезла. Отношения, в которых я жил несколько лет – рассыпались в пыль. Люди, что были рядом, отдалились. Я остался один.
Когда такое случается, мир становится не просто серым – он исчезает. Остаются только стены, потолок, пол и пустота, заполняющая голову.
Я сидел в своей квартире, где раньше звучали чужие шаги, чей-то голос, чей-то смех. Теперь – только тишина.
Тишина, от которой сводило зубы.
В такие моменты люди ищут спасение в самых странных вещах. Одни начинают пить, другие уходят с головой в работу, третьи бросаются в случайные знакомства.
Я же почему-то вспомнил о своей детской мечте.
Я всегда хотел завести сфинкса.
Не обычную пушистую кошку, а именно сфинкса.
Почему? Потому что они всегда казались мне особенными. Среди всех кошек они были не похожи на домашних животных. Их гладкая, морщинистая кожа, их огромные глаза, их странная пластика движений… Всё в них напоминало мне нечто потустороннее.
Сфинксы всегда были отражением демонов, но, в отличие от настоящих демонов, они могли стать твоими союзниками.
И теперь, когда у меня не осталось ничего, я решил исполнить эту давнюю глупую мечту.
Я открыл телефон, вбил в поиск: "Сфинкс, котёнок, в добрые руки".
Через пару дней я нашёл объявление:
"Отдаём в добрые руки котёнка-сфинкса. Привит, здоров. Важное условие: только ответственному человеку."
Я усмехнулся.
Ответственный человек.
Я?
Я не мог взять ответственность даже за самого себя. Но, чёрт возьми, если у меня больше ничего нет, то почему бы не попробовать?
Я написал. Ответили быстро.
Через час я уже стоял в крохотной квартире, где жила молодая пара. Они рассказали, что у них родился ребёнок, и теперь у них нет времени ухаживать за питомцем.
– Он странный, – сказала девушка, ставя передо мной переноску.
– В смысле?
– Он… не как все.
Я посмотрел внутрь.
Котёнок сидел там, не шевелясь. Он не тянулся ко мне, не пытался выбраться. Просто смотрел.
Его глаза были огромными, почти человеческими.
Я сразу понял, что это он.
– Как его зовут?
– Мы называли его Гизмо, но он на это не реагирует.
Я кивнул.
Гизмо ему не подходило.
Я протянул руку, открыл переноску.
– Бакэ, – сказал я.
Он посмотрел на меня, моргнул.
А потом сделал первый шаг навстречу.
Так началась наша история.
Первые несколько дней с Бакэ я всё время чувствовал какое-то странное напряжение. Он не был обычным котом. Его взгляд был острым, как будто он видел меня насквозь. Я понимал, что что-то не так, но не мог понять, что именно. С каждым днём это чувство усиливалось. Мне казалось, что Бакэ следит за мной, что он пытается понять, что я скрываю. А я, в свою очередь, пытался понять его.
Он был сфинксом, и я всегда считал этих кошек не просто животными, а символами чего-то более глубокого. У них была эта странная пустота в глазах, как будто в них скрывалась вся тьма мира. Это мне всегда нравилось, и я долго мечтал о таком питомце. Так как не было работы, не было девушки, не было даже привычного жизненного ритма, Бакэ стал моим единственным спутником.
Он не был пугливым или слишком ласковым, как многие кошки. Вместо этого, он словно чувствовал, когда я был подавлен или когда мне было тяжело. И в эти моменты он садился рядом, тихо мяукал и смотрел мне в глаза. Не агрессивно, не требовательно, а как будто пытался сказать мне что-то важное. Я не мог понять, почему, но в его глазах я читал нечто такое, что заставляло меня чувствовать себя не таким одиноким, как обычно.
Когда я сидел на диване, потягивая холодный кофе и пытаясь сосредоточиться на чем-то, Бакэ всегда находил место рядом. Он не подходил слишком близко, но всегда сидел на расстоянии, точно зная, где должна быть его территория, а где моя. Мы с ним как бы делили пространство. Не было ни слов, ни явного контакта, но между нами существовала какая-то неписаная связь.
