«Лаковая миниатюра» и другие рассказы

«Лаковая миниатюра» и другие рассказы

Сборник непридуманных рассказов – лирических, иронических, философских, публицистических. О любви и смерти, современных войнах и бунтах, людях и животных, литературе и памяти. Многие из рассказов публиковались ранее в журналах «Знамя», «7 искусств» (Германия), «Зарубежные задворки» (Германия), в альманахах и сборниках, выходили в книгах автора в России и Болгарии. В таком объеме собраны впервые. Автор – лауреат первой премии «Писатель года 2015», Чеховской премии, медали Ивана Вазова (Болгария). В обложке книги, созданной Виктором Улиным, использована картина члена Российской Академии художеств Сергея Краснова.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2019

Читать онлайн «Лаковая миниатюра» и другие рассказы


Шведская штучка

По привычкам своим, по прихотям немолодого тела, по звукам вокруг дома можно чувствовать время, не глядя на часы. Проснулся, едва светает, петухи не поют, собака, старательно лаявшая в темноте, молчит, козьи колокольцы собирающегося стада не звякают. Часов пять, наверное. Часы по-прежнему представляю себе сразу механические, считаю по ним в воображения действия, которые надо будет предпринять, хотя вроде теперь план наступающего дня не зависит от жестких временных рамок. Не нужно, но иногда, встав, надеваю на руку. И потом поглядываю.

Подарок. Виктор его долго выбирал, тщательно сверяясь с интернетом, спрашивал, какие функции мне сейчас важны. Я сам попросил, когда сломались фирменные, что купил в самолетном дьюти фри. Красивые, серьезной марки, с отдельными циферблатиками, с автоподзаводом и влагоустойчивые. Когда сломались, выяснилось, что поддельные, китайские. Нынешние часовщики, способные лишь менять фирменные детали, сказали, что починить не смогут, это повторялось в разных городах и странах. Только Иван, любимый дядя зятя, его постоянно действовавший ориентир, взялся починить. Когда-нибудь, когда его инженерные руки дойдут. А Виктор решил, подстраховывая дядю, пока новые мне подарить, японские, с многолетней батарейкой. И получилась двойная память.

Не починил Иван, не успел, погиб. Он знал о сопровождавшем его профессиональную жизнь риске, говорил о разных его вариантах, но окружающие, хоть и тревожились, были как зачарованы силой его ума и тела. Один из вариантов и сработал…

Виктор был потрясен, наверное, больше всех. Через несколько месяцев он, в самом расцвете, умный и несгибаемый, тоже ушел. В немногие редкие летние дни, когда мы бывали вместе, вокруг него вращался наш маленький мир. Дочь моя и дочь его были с ним в каждодневной гармонии, он и нас включал в свою опеку. В последний день на берегу заботился пристроить случайно привязавшегося щенка, и к ним выходил из кустов, не стесняясь и не сворачиваясь, маленький еж и лежал на его большой ладони.

Виктор погиб от того, от чего предостерегал нас накануне расставания (мы раньше уезжали), на мелкой гальке обтирая блестевшее после двухчасового заплыва тело. Он говорил тогда:

– Прошу прощения, видите во-он те скутера? Осторожнее, они носятся, не замечая людей.

А сам… В километре от берега, где, казалось, нет никого, попал под бешеный трехмоторный глиссер нувориша. Ну и чего стоят все наши предосторожности, прогнозы?

От людей остались часы, одни около меня, до сих пор батарейку не менял, другие – в ящике вместе с другими механическими поделками, в доме вдовы. Непричастная внутри себя внешняя память о том, о чем мы не забываем.

На рассвете можно на них не смотреть, а можно глянуть на портативную метеостанцию, стоящую над изголовьем. Там же много всего, даже если точное время тебе сейчас ни к чему, можешь, например, прогноз погоды узнать. Хотя сейчас эти прогнозы лезут отовсюду в глаза и уши – и радио, и телевидение, и компьютер, и смартфон. А этот показывает не только температуру и давление именно данного дня, но и графики изменений рисует, фазы луны обозначает, влажность… Шведская штучка. Друзья из Москвы привезли, сам напросился на подарок.

Когда-то я писал: “Прошу погоду объявлять точнее, чтоб мог на завтра предсказать себя…” Метеозависимость за сорок лет не исчезла, добавились категории, влияющие на состояние. Давление теперь впрямую можно сравнивать: внешнее и внутреннее, как температуру снаружи и внутри. Разница зависит от толщины стен – во втором случае, и стенок сосудов – в первом…

Правда, с цифрами давления в метеостанции доступны приемы самогипноза. Для точности показаний она требует указать высоту над уровнем моря. Как-то раз я этого не сделал, наши 560 метров не установил, – и станция показала что-то совсем угрожающее и растревожившее, а когда спохватился и выставил нужную отметку – сразу отлегло. Вот что делает с человеком вторая сигнальная система! И он вмешивается в жизнь, сверяясь с неверным прибором. Если давление низкое – будет дождь, огород поливать не надо. Впрочем, дождь ведь не только от давления зависит, есть еще и влажность, ее-то не подделать. И помидоры не обманешь. Так ведь и себя всерьез не уговоришь: заполошный ранний мотор рявкнет – и снова подскочило. Вот и лежи, снова думай о хорошем, смиряй себя…


Вам будет интересно
Из десятков расследований, сохранившихся в моем архиве, я выбрал самые типичные, не утратившие, к сожалению, актуальности. Например, о «дворце Путина», о котором писал в 2006 году. О первом деле Навального, о Беслане и киевском Майдане, о сенаторе- главе киллеров, об отравлениях в борьбе за власть. Тексты я оставил в том виде, в каком они публиковались, лишь иногда поясняя детали. Из современности – публицистические заметки, продолжающие темы....
Читать онлайн
Двенадцатая книга прозы Иосифа Гальперина, поэта и писателя, живущего в Болгарии, собрала истории разные, но одинаково достоверные. Трагические и насмешливые, о любви и о судьбе, о гении и о глупости, о верности и упорстве – непридуманные рассказы о личных встречах с вечными ценностями. Близкие и далекие люди, уральские реки и греческие острова, попугаи и коты – все, что тронуло автора, чем он надеется тронуть читателя....
Читать онлайн
Белая, Агидель, и Черная, Караидель, Уфимка – две большие реки, над которыми на холмах стоит Уфа. Между горами и степями, между славянским миром и тюркским, между мифологией и историей. Между конформизмом и упрямством, между радостью и злостью, творчеством и подлостью. Повести, рассказы, эссе, очерки, между жанрами – и ничего не придумано. Между прозой и поэзией, документом и переживаниями, страхами и гордостью. От середины века и до его конца.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Небольшие эссе и несколько стихотворений рассказывают о жизни русского писателя в болгарском горном селе, о жизни современной Болгарии и об истории ее юго-западного уголка. О священниках, ставших наставниками революционеров, о доме и домашнем вине, о развалинах древних городов и корнях славянских языков, о Ванге и геотермальных источниках. О Фракии, Македонии, Греции, Римской империи…...
Читать онлайн
Исповедальная проза, состоящая из повестей, очерков и эссе, включает несколько стихотворений, написанных в то время и в том состоянии, о которых идет речь в тексте. Вместе роман "нон-фикшн", отображающий личную жизнь и события, в которых пришлось участвовать автору, начиная с середины прошлого века. Автор – журналист-расследователь, лауреат премии Артема Боровика. Большинство составных частей текста печатались в России, Болгарии, Германии, Израиле и США . Очерк "Ветер, вей!" удостоен Чеховской п...
Читать онлайн
Книга о том, как всё – от живого существа до государства – приспосабливается к действительности и как эту действительность меняет. Автор показывает это на собственном примере, рассказывая об ощущениях россиянина в Болгарии. Книга получила премию на конкурсе Международного союза писателей имени Святых Кирилла и Мефодия «Славянское слово – 2017». Автор награжден медалью имени патриарха болгарской литературы Ивана Вазова....
Читать онлайн
Эрбий – 68-й элемент таблицы Менделеева – движущая сила самого страшного оружия: атомного. Отец Алексея Бальшакова разрабатывал такое оружие, но потом погиб при странных обстоятельствах, и в наследство сыну досталась полная странных сближений судьба.Сохранить открытие отца для человечества или выбрать путь тихой частной жизни с любимой женщиной и семьей – вот проблема, которую сразу не решить. Потому что одно тесно связано с другим, и когда на кон поставлены большие деньги, мораль отступает....
Читать онлайн
Кровавые 90-е уже позади. Все, кто выжил в те годы, имеют свой бизнес и солидное положение в обществе, но старые грехи никому не дают спать спокойно. Как сложилась судьба у бывшей проститутки Людки по прозвищу Пружина? Куда забросила жизнь бывшего охранника и убийцу Захара Васильева? Что произошло, когда их пути-дорожки снова пересеклись?Ответы на эти вопросы можно будет прочитать в новом романе, который является продолжением криминальной саги "Сук*. Первая древнейшая". И это еще не все!Содержит...
Читать онлайн
Кто они: жители Большого Города? Наивные мечтатели, как мотыльки, слетающие на огни Большого Города; сильные личности, строящие свою карьеру в месте больших надежд, или просто маленькие рабочие муравьи, которые бесцельно мечутся между работой, супермаркетами и бетонными зданиями в сетях Большого Города, который жадно, как паук свою жертву, ждет их в своих сетях.Миллионеры и официантки, няни и политики, менеджеры и танцоры – их всех объединяет жизнь в Большом Городе.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
В книге описываются события июня 2018 года, когда автор решил испытать свои силы и возможности во время восхождения на гору Монблан по одному из классических маршрутов со стороны Франции. Сюжетная линия сводится к трагедии – смерти одного из участников восхождения, в память о котором и написана эта книга, а также к мыслям о правильности выбранного пути…Хочется ли летать, смотря с вершины горы? Или это только иллюзия простоты и легкости, а на самом деле – тяжелый труд и постоянное балансирование ...
Читать онлайн
Международный (Интернациональный) Союз писателей, поэтов, авторов-драматургов и журналистов является крупнейшей в мире организацией профессиональных писателей. Союз был основан в 1954 году. До недавнего времени штаб-квартира организации находилась в Париже, в данный момент основное подразделение расположено в Москве....
Читать онлайн
Необычная структура, экспрессивные персонажи и полная неразбериха с тем, что произошло в тот день, когда Земля перевернулась. Уникальный роман о жизни, ценностях, морали и неразберихе, которая началась после публикации той злополучной книги. Некоторые до сих пор говорят, что ничего этого не было. Ну, а окончательное решение – за вами. При оформлении обложки использовано изображение Райана МакГвайра по лицензии CCO с сайта imcreator.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Повесть из 7-ми глав, воссоздает события сольного путешествия из Конотопа (Северная Украина) в Степанакерт (Нагорный Карабах) по взрывоопасной чересполосице Кавказа в момент затишья между первой и второй российско-чеченскими войнами....
Читать онлайн
«Осторожно, двери закрываются», или Почему нельзя ездить в метро?Как стать мастером?Что находится за горизонтом мечты?Как не дать химере разрушить жизнь?Сколько по-настоящему живёт человек?Ответы на эти вопросы вы найдёте в этом сборнике рассказов. А также читайте предысторию романа «Против часовой стрелки»....
Читать онлайн
Привет, я – Софи, и я – метаморф. Да-да, мне посчастливилось родиться с уникальным даром, дающим возможность превращаться в другого человека. И жила бы я себе прекрасно, помогая местным кумушкам в их амурных интригах, но дернул же меня шарт взяться за одно непростое дело по дискредитации главного красавчика нашей столицы, а по совместительству главу отдела Расследований Особых Злодеяний. Теперь либо в тюрьму, либо помогать ему спасать мир от одной амбициозной психопатки. Шпионка под прикрытием? ...
Читать онлайн
Рассказ о мальчике, у которого забрали всю семью, и его мама, пожертвовав собою, отнесла его в лес, и случайно наткнувшись на берлогу, оставила своего ребенка, на воспитание у медведя. Перед своей гибелью, мать дала ему имя Ханко. Шли года, мальчик рос и воспитывался в семье медведей, становясь сильным вместе с медвежатами. После Ханко проходит испытания вместе с остальными достойными животными, и становиться временным хранителем леса, получая силу хранителя. Затем он решает узнать, что же случи...
Читать онлайн
Собаки этой породы очень преданы своему хозяину и прекрасно поддаются дрессировке. Кавказская овчарка отличается спокойным и уравновешенным характером. В этой книге рассмотрены основные рекомендации по выбору, содержанию, уходу, кормлению и воспитанию кавказской овчарки. В ней что-то новое для себя найдет как опытный кинолог, так и начинающий заводчик....
Читать онлайн
В данном издании обобщены правила проведения выставок собак различных пород. Читатель может почерпнуть необходимую информацию для правильной подготовки своего питомца к участию в официальных мероприятиях. Книга будет полезна как начинающим собаководам, так и всем интересующимся разведением собак....
Читать онлайн