Краткая история присебячивания. Не только о Болгарии

Краткая история присебячивания. Не только о Болгарии

Книга о том, как всё – от живого существа до государства – приспосабливается к действительности и как эту действительность меняет. Автор показывает это на собственном примере, рассказывая об ощущениях россиянина в Болгарии. Книга получила премию на конкурсе Международного союза писателей имени Святых Кирилла и Мефодия «Славянское слово – 2017». Автор награжден медалью имени патриарха болгарской литературы Ивана Вазова.

Жанр: Зарубежная публицистика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2018

Читать онлайн Краткая история присебячивания. Не только о Болгарии


© Гальперин И., 2018

© Издательско-Торговый Дом «Скифия», 2018

* * *


Ремень

Где-то здесь должна быть улочка ремесленников, там не только магазины, продавцы, но и мастерские, художники. Сейчас спросим… А вот, она! Пошли, что покажу.

Иван всё покажет! Каждую пушку на Шипке он мог разобрать, смазать, собрать и пустить в дело, каждого ополченца понять и каждого генерала оценить. В Казанлыке в витрине музея стояли пробирки с порохом, гордость тамошнего «Арсенала». Иван слегка улыбнулся: чья работа! И повел в другой зал, показывать копию бронзовой головы фракийского царя, разбившего войска сатрапа Александра Македонского, попутно напоминая историю раскопанного недалеко кургана, откуда и голова. В Софии в Археологическом музее оригинал (конечно, забрали из провинции…) называют, из робости ли, из вредности «голова мужчины», но Иван-то вслед за археологами и краеведами уверен: Севт III. Посмотрите сами – такого царственного лица и в Риме не найдете…

А здесь, в Велико-Тырново, бывшей столице средневекового болгарского царства, Иван начал рассказ со свидетельств довольно позднего времени, ведь улица Самоводска чаршия расцвела после освобождения от турок в позапрошлом веке. Но жива до сих пор, действует, плодоносит.

…Ну вот к чему эти, может быть, ничего не говорящие посторонним, подробности? Просто хочется закрепить в памяти тот день, последний с Иваном. Кто-нибудь еще, кроме нас, его вдруг запомнит, прочитав, – продлится день. Продлится Иван. Иван-мастер повел нас туда, где работа головы и умеющих рук наглядно видна.

Русская жена его Лена, благодаря которой мы с Верой оказались в дальних родственниках Ивана, поход корректировала. Она тоже из мастеров-химиков, только не по пороху, а по розам и продуктам из них. Конечно, они с Верой останавливались у керамики и плетений, у лавочки художника с типично болгарской фамилией Иванов. Оглянулись на окно, за которым огромная полусфера, вращаясь, вытягивала из массива теста и наматывала на себя нескончаемую нить тонкой лапши, ее здесь едят на десерт с ягодными или другими сладкими добавками. А мы с Иваном шли дальше, от памятника Стефану Стамболову, премьеру конца позапрошлого века, убитому пророссийским террористом, мимо лавочки с глиняными котами – у тырновских хвосты традиционно задраны, тогда как в соседнем Габрово, по юмористической суровой традиции, предпочитают хвосты обрубать в память об анекдоте про экономных хозяев, жалеющих выпускать тепло из дома из-за важного шествия кота через порог. Иван вспомнил, что где-то в конце улицы есть кожевенная мануфактура.

Он возвышался над толпой. Даже над джипами на обочине. В Болгарии многие мужчины солидны, значительны и красивы, но не у многих, естественно, два метра в высоту и, как кажется, полтора – в плечах. В отличие от большинства больших людей, Иван не «тормозил», ходил и думал быстро. И, как положено, терпеливо сносил корректировки Лены, которая могла пройти у него под рукой, как в арку. Как под крылом. Хотя птичку напоминала как раз она, а он, скорее, – могучее дерево. Которое держит гнездо.

Ну вот и мануфактура. Точнее, маленький, особенно если Иван заходит, магазинчик с необходимыми для подгонки инструментами. Так и есть: подогнать выбранный Иваном поясной ремень потребовалось. Ну хорошо, через час вернемся и заберем. Правда, сперва я думал, что он интересуется ремешками для часов, он же фанат этого дела. Часового. Разбирает, смотрит, чинит, от советских до антисоветских. И ремешки к ним подбирает, даже Лену заразил. Если она утром не надевает какой-нибудь из его презентов, он сразу начинает думать, чем успел ее огорчить. А если надевает – счастлив. Это как сигнал доверия, как в ребяческой игре: я стобой в твоих причудах, не считаю их пустыми.


Вам будет интересно
Сборник непридуманных рассказов – лирических, иронических, философских, публицистических. О любви и смерти, современных войнах и бунтах, людях и животных, литературе и памяти. Многие из рассказов публиковались ранее в журналах «Знамя», «7 искусств» (Германия), «Зарубежные задворки» (Германия), в альманахах и сборниках, выходили в книгах автора в России и Болгарии. В таком объеме собраны впервые. Автор – лауреат первой премии «Писатель года 2015», Чеховской премии, медали Ивана Вазова (Болгария)....
Читать онлайн
Из десятков расследований, сохранившихся в моем архиве, я выбрал самые типичные, не утратившие, к сожалению, актуальности. Например, о «дворце Путина», о котором писал в 2006 году. О первом деле Навального, о Беслане и киевском Майдане, о сенаторе- главе киллеров, об отравлениях в борьбе за власть. Тексты я оставил в том виде, в каком они публиковались, лишь иногда поясняя детали. Из современности – публицистические заметки, продолжающие темы....
Читать онлайн
Двенадцатая книга прозы Иосифа Гальперина, поэта и писателя, живущего в Болгарии, собрала истории разные, но одинаково достоверные. Трагические и насмешливые, о любви и о судьбе, о гении и о глупости, о верности и упорстве – непридуманные рассказы о личных встречах с вечными ценностями. Близкие и далекие люди, уральские реки и греческие острова, попугаи и коты – все, что тронуло автора, чем он надеется тронуть читателя....
Читать онлайн
Белая, Агидель, и Черная, Караидель, Уфимка – две большие реки, над которыми на холмах стоит Уфа. Между горами и степями, между славянским миром и тюркским, между мифологией и историей. Между конформизмом и упрямством, между радостью и злостью, творчеством и подлостью. Повести, рассказы, эссе, очерки, между жанрами – и ничего не придумано. Между прозой и поэзией, документом и переживаниями, страхами и гордостью. От середины века и до его конца.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Небольшие эссе и несколько стихотворений рассказывают о жизни русского писателя в болгарском горном селе, о жизни современной Болгарии и об истории ее юго-западного уголка. О священниках, ставших наставниками революционеров, о доме и домашнем вине, о развалинах древних городов и корнях славянских языков, о Ванге и геотермальных источниках. О Фракии, Македонии, Греции, Римской империи…...
Читать онлайн
Исповедальная проза, состоящая из повестей, очерков и эссе, включает несколько стихотворений, написанных в то время и в том состоянии, о которых идет речь в тексте. Вместе роман "нон-фикшн", отображающий личную жизнь и события, в которых пришлось участвовать автору, начиная с середины прошлого века. Автор – журналист-расследователь, лауреат премии Артема Боровика. Большинство составных частей текста печатались в России, Болгарии, Германии, Израиле и США . Очерк "Ветер, вей!" удостоен Чеховской п...
Читать онлайн
Как родилась одна из величайших групп в истории рок-н-ролла? Как появилась песня Satisfaction? Как перенести бремя славы, как не впасть в панику при виде самых красивых женщин в мире и что делать, если твоя машина набита запре-щенными препаратами, а на хвосте копы? В своей книге один из основателей Rolling Stones Кит Ричардс отвечает на эти вопросы, дает советы, как выжить в самых сложных ситуациях, рассказывает историю рока, учит играть на гитаре и очень подробно объясняет, что такое настоящий ...
Читать онлайн
Издание представляет собой первую часть автобиографии известного этолога, биолога и выдающегося популяризатора науки Ричарда Докинза. Книга включает в себя не только описание первой половины жизни (как пишет сам автор) ученого, но и чрезвычайно интересные факты семейной хроники нескольких поколений семьи Докинз. Прекрасная память автора, позволяющая ему поделиться с нами захватывающими дух событиями своей жизни, искрометное чувство юмора, откровенно переданная неподдельная любовь и благодарность...
Читать онлайн
«Супермен», «Эль-буфф», а для российских фанатов – «Буффонище». Все это прозвища одного из самых лучших вратарей в мире, Джанлуиджи Буффона, чемпиона мира по футболу и неоднократного обладателя золотых медалей итальянской Серии А.В своей биографии Буффон рассказывает о себе, словно пишет роман. Здесь есть воспоминания: потасовка в стане пармских ультрас, матч за сборную Италии в холодной январской Москве и еще много других историй.Здесь есть человек – великий чемпион, который выигрывал и ошибалс...
Читать онлайн
В успехе нет никакой мистики. Что говорят о своих успехах знаменитые люди и как можно применить их опыт? Билл Гейтс, Джоан Роулинг, Пабло Пикассо и Опра Уинфри готовы поделиться с вами полезными подсказками, техниками и открытиями. Эта книга основана на анализе автобиографий, интервью и публичных выступлений 370 необычайно успешных людей. Используйте её для вдохновения, сверяйте с ней свои действия – и вы достигните своих целей!...
Читать онлайн
Обсуждение футбола является частью современной жизни – начиная от горячих споров в пабах и заканчивая перемещениями солонки и перечницы по всему обеденному столу. В этой книге Джонатан Уилсон показывает, как тактика распространялась по всему миру: как южноамериканцы избавлялись от колониального порядка, чтобы добавить в народную игру их собственное изящество, и как европейцы приносили в жертву индивидуальную технику, чтобы выстроить командную структуру. Постепенно мародерская тактика с пятью игр...
Читать онлайн
Непостижимый и таинственный Восток… Все слышали о том, что природа любой восточной культура трудна для понимания иностранцев. Однако очень редко мы говорим о намеренном использовании загадок, которые и составляют искусство войны… Томас Клири, известный ученый-востоковед, в своей книге «Японское искусство войны» пытается проникнуть в суть военных принципов и военной культуры, на протяжении многих веков определявших жизнь Японии и продолжающих это делать и сегодня. «Даже в социальной и культурной ...
Читать онлайн
Идеи Илона Маска никого не оставят равнодушным. Это он создал самый лучший в мире электромобиль и строит ракеты, которые летают к Международной космической станции. Он собирается перевести энергетику на солнечные батареи и отправить экспедицию на Марс. Свою первую программу для компьютерной игры Илон написал в 12 лет. Но компьютерщиком он не стал – решил, что для него этого слишком мало. Надо думать о будущем человечества!Из книги вы узнаете, как нелюдимый «ботаник», которого травили школьные ху...
Читать онлайн
Эта книга позволит вам заглянуть за кулисы команды Fnatic, рассмотреть ее игру изнутри, познакомиться с ее историей, получить бесценные профессиональные советы и услышать немало занимательных историй о команде, игре, в которую она играет, и киберспорте в целом.Для широкого круга читателей....
Читать онлайн
Третья книга из серии приключений поэта Василия Романова. Убийство в загородном доме. В нем признаются все, кто в это время находился там, включая самого Романова....
Читать онлайн
Не выдержавший испытания кризисом среднего возраста обычный, среднестатистический офисный работник решает уйти из жизни. Как оказалось это может привести к совсем не тем последствиям, чем ожидалось. Дальнейшая череда событий, словно водоворот втягивает в себя все новых и новых людей, так что никто из них уже не может остаться прежним и жить своей обычной жизнью. Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Волею богов Сэлларии четверо юных, ещё мало что умеющих магов оказались на Кахверенге – далёкой планете, которой грозит неминуемая гибель, если они не освободят из заточения Синего дракона, защитника и хранителя планеты. Но беда в том, что ни земляне Витя и Вадим, ни сэлларийцы Эль и Энасс не знают, как и почему оказались они в чужом мире и что им нужно сделать. К тому же попали они ненароком на поле Испытаний, и разлучили их магические смерчи, унесли в разные стороны, туда, где кому-то требуетс...
Читать онлайн
В век бешеных скоростей и технологического прогресса вынашивание беременности является не только медицинским аспектом, но и требует достаточного энергетического потенциала. Простым способом восполнения энергии и достижения внутренней гармонии является медитация. В этой книге представлены самые эффективные медитации, которые позволят женщине выносить беременность. Вы научитесь пользоваться энергией Любви во благо своего здоровья и направлять ее своему будущему ребенку. Открыв энергетические канал...
Читать онлайн