На третий день после смерти отца Лайзл увидела привидение.
В тот момент она как раз лежала в постели. В небольшой чердачной комнатке царили однообразно-серые потемки, так вот, тени в одном из углов вдруг как бы уплотнились, сгустились, заволновались – и вот уже рядом с шатким столом и колченогим стулом выросла фигура ростом примерно с саму Лайзл. Впечатление было такое, как будто темнота представляла собой что-то вроде листа раскатанного теста, и вот кто-то взял формочку и вырезал из нее «печенье» в виде ребенка.
Лайзл встревоженно вскинулась на кровати.
– Что ты такое?.. – прошептала она в темноту, хотя уже успела понять: перед ней привидение.
Обычные люди вот так, прямо ниоткуда, не появляются. И сотканными из сжиженных теней они тоже обычно не кажутся. К тому же Лайзл немало читала о привидениях. Она вообще много читала, сидя в своей маленькой комнате. Все равно особо больше нечем было заняться.
– По, – сказало привидение. – Меня зовут По.
– Откуда ты… пришло? – спросила Лайзл.
– С Той Стороны, – ответило привидение так, словно речь шла об очевидном. Таким тоном люди произносят «с нижнего этажа» или «с Дубовой улицы», когда речь идет о месте, которое все обязаны знать.
– Ты мальчик или девочка? – спросила Лайзл. На ней была лишь тоненькая ночная рубашка, которую она не меняла со вторника, когда умер ее отец. Вот ей и подумалось, что если перед ней стоит мальчик, не помешало бы повыше натянуть одеяло.
– Ни то ни другое, – прозвучало в ответ.
– Это как? – удивилась Лайзл. – Ты обязано быть либо одним, либо другим!
– А вот и не обязано, – с некоторым раздражением отозвался призрак. – Я – это я, и все дела. На Той Стороне, чтобы ты знала, все совсем не так, как здесь. Там все… как бы… более расплывчато, что ли.
– Ну а раньше? – не отступала Лайзл. – До того, как ты… В общем, прежде?
Некоторое время По молча смотрело на Лайзл. Ну, по крайней мере девочке казалось, что привидение на нее смотрело. У По не было глаз в общепринятом смысле этого слова. На их месте виднелись лишь как бы две складочки еще более густой тьмы.
– Не помню, – выговорило оно наконец.
– Вот как, – проговорила Лайзл.
В это время тени в углу снова зашевелились, и у ног По сгустилась еще одна призрачная фигурка, поменьше. Потом послышался звук – нечто среднее между кошачьим «мяу» и тявканьем небольшой собачки.
– А это еще что? – удивилась Лайзл.
По посмотрело туда, где находились его нематериальные ноги:
– Это Узелок.
Лайзл подалась вперед. У нее никогда не было домашнего любимца – даже в те времена, когда отец был жив и еще не начал болеть… Ох, как же давно это было! Казалось, сто лет прошло с той поры, как он встретил Августу, мачеху Лайзл.
– Твой? – спросила она.
– На Той Стороне ни у кого нету ничего «своего», – ответило По, и Лайзл показалось, что произнесено это было с оттенком некоторого превосходства. А По добавило: – Узелок просто следует за мной повсюду, куда я иду.
– А это кошечка или собачка? – с интересом спросила Лайзл.
Маленькое призрачное животное издавало что-то вроде горлового мурлыканья. Снявшись с места, оно тихо проплыло через комнату и снизу вверх посмотрело на девочку. Той едва удалось рассмотреть лохматую головенку и два остроконечных выступа темноты на месте ушей. Пониже бледно мерцали две полоски лунного света, напоминавшие глаза.
