– Скучища! – сказал Нед.
Он стоял, засунув руки в карманы, выпятив нижнюю губу, и глядел в окошко.
Снаружи была чуть ли не буря, небеса разверзлись, и дождь нескончаемым потоком струился по оконному стеклу.
– Когда я была в твоём возрасте, – сказала бабушка, – мы сами себя развлекали. Не почитать ли тебе книгу?
– Это скучно.
– Ну тогда порисуй, или сложи мозаику, или разгадывай кроссворд. Надо чем-то заняться, Нед. Ты ждёшь, что кто-то будет тебя всё время развлекать. Если будешь твердить, что скучно, я найду тебе работу. Скажем, почистить моё столовое серебро. Хотя ты только устроишь ужасный беспорядок.
Бабушка отложила вышивание, сняла очки и поднялась.
– Кстати, о беспорядке, – сказала она, – мне только что пришла в голову замечательная идея. Целую вечность я собиралась это сделать, да всё откладывала. А в такую противную погоду, как сегодня, самое время приняться за эту работу, тем более что большой сильный мальчик, которому уже девять лет, мне поможет.
Неду понравилось, что его назвали большим и сильным, но в то же время он насторожился. Похоже, речь шла о какой-то действительно трудной работе.
– Ладно, бабушка, – поспешно сказал он. – Всё нормально. Я сам найду чем заняться.
– Да и искать не надо, милый, – улыбнулась бабушка. – Мы идём расчищать кладовку.
– Кладовку? – спросил Нед. – А где же она? Я и не знал, что у тебя есть кладовка.
– Пойдём. Я покажу.
– Да это же чердак! – воскликнул Нед, когда они забрались по ступенькам на самый верх старого дома. – О, бабушка, мы не справимся!
Он оглядел всю ту рухлядь, которой была заставлена длинная, узкая, с дощатым полом комната прямо под крышей. Здесь были сундуки, чемоданы, шляпные коробки, чехлы со старыми клюшками для игры в гольф, несколько ящиков с чучелами птиц, картины в рамах, прислонённые к стене, стопки старых книг, обрезки от коврового покрытия и всякие другие вещи, которые хранила бабушка – «а вдруг когда-нибудь понадобятся?». Среди всего этого хлама гордо стоял серый в яблоках конь-качалка с раздутыми розовыми ноздрями. Когда Нед был поменьше, то часто забирался на чердак покачаться на этом коне. И теперь он сел в его деревянное седло – ноги уже доставали до пола – и стал скрипуче раскачиваться.
– Не знал, что ты называешь эту комнату кладовкой, – сказал он.
– Я так её и не называю, – отозвалась бабушка.
Она осторожно пробралась к дальнему концу комнаты, где стояла высокая гобеленовая ширма.
– Не поможешь ли мне её подвинуть, милый? – попросила бабушка, и, когда они отставили ширму в сторону, Нед обнаружил маленькую дверь, не более четырёх футов высотой. Бабушка открыла её, включила свет, и Нед увидел, что за дверью ещё одна комната. Она оказалась заполнена от пола до потолка картонными коробками.
Их было сотни, всех форм и размеров, – от маленьких, в которых могли поместиться лишь будильник или кофейная чашка, до больших, куда можно было сложить продукты, купленные в супермаркете на целую неделю.
– Бабушка! – воскликнул Нед. – Зачем ты всё это хранишь?
Бабушка усмехнулась несколько сконфуженно.
– Как знать, вдруг какая-нибудь коробка для чего-нибудь понадобится, – сказала она. – Но, по правде говоря, Нед, я всё время намеревалась расчистить эту комнату. Вот уже лет сорок. Я говорила себе, что должна это сделать, прежде чем меня положат в мою собственную.
– Что «собственную»?
– Коробку.
– Не понимаю…