Леди Ю

Леди Ю

Миф о Тимошенко, в котором сплелись правда и ложь, клевета врагов и восторженные фантазии сторонников, давно заслонил реального человека. Этот миф вобрал в себя все, чем жила постсоветская эпоха: порыв к свободе и опьянение глянцем, эротические грезы и запах денег, упоение властью и мечты о социальной справедливости. Кто же она на самом деле, эта женщина? Чем она заслужила восхищение отцов-основателей «Газпрома» и солидарную ненависть трех украинских президентов? Как сложится ее политическая жизнь, если она доживет до освобождения?

Книга журналистов Дмитрия Попова и Ильи Мильштейна – это попытка непредвзято проанализировать путь одного из самых ярких политиков нашего времени.

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2013

Читать онлайн Леди Ю


В книге использованы фотографии М. Дондюк, УНИАН, Корреспондент


© Дмитрий Попов, 2013

© Илья Мильштейн, 2013

© ООО «Альпина нон-фикшн», 2013


Редактор Маргарита Савина

Руководитель проекта И. Серёгина

Корректор М. Миловидова

Компьютерная верстка А. Фоминов

Дизайнер обложки О. Сидоренко

Фото на обложке УНИАН


Все права защищены. Никакая часть электронной версии этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.


* * *

Глава 1

Три тюрьмы Юлии Тимошенко

Дверь камеры № 242 Лукьяновского СИЗО распахнулась, и она шагнула внутрь.

Это была та же камера, в которой десять с половиной лет назад ей пришлось провести 42 дня. Черный юмор тюремщиков? Или с тех пор, как она отсидела тут полтора месяца, узилище обрело особый статус?

Оказывается, и в одну и ту же камеру нельзя войти дважды. Все течет, все меняется: лица конвойных, интерьер, время и место.

Она ненавидела это место.

Когда в 2000 году в Лукьяновку заперли руководителя ее аппарата Николая Сивульского, она велела шоферу гнать к тюрьме, притормозила у следственного изолятора, набрала кирпичей и, подобно булгаковской Маргарите, стала бить стекла в проклятом доме, вселяя ужас в простые души прокурорских работников.

Потом посадили мужа. Александр провел в СИЗО год, и она регулярно носила ему передачи, пока в феврале 2001-го не настал и ее черед.

Невысокая женщина в туфлях на каблуках и блузке, еще утром ослепительно белой, а теперь промокшей от пота, опустилась на койку. В камере на двоих она была одна. Знаменитую косу заставили распустить – шпильки в СИЗО запрещены внутренним распорядком. Сумку с вещами, которую она предусмотрительно брала на каждое заседание суда, пришлось отдать адвокату. Он передаст ее сегодня вечером или в крайнем случае завтра.

Десять с половиной лет назад Юлия Тимошенко тоже готовилась к аресту. И в сумке, с которой не расставалась, был примерно тот же набор, что и теперь: мыло, полотенце, смена белья, спортивный костюм, кроссовки, носки, предметы женской гигиены, пакетики с супом, пластмассовая посуда, зубная паста, крем… Прибавилось разве что лекарств. Кроме того, зимой 2001-го нужны были теплые вещи, а в жарком августе 2011-го требовалось что-то легкое.

Десять лет назад тюремщики применили к Тимошенко старый трюк из арсенала спецслужб. Дверь захлопнулась, и в камере погасла лампа. «Хочется сразу бить в дверь, кричать, чтобы включили свет», – признавалась она после освобождения. Темнота ломает новичков, люди начинают сходить с ума и уже на первом допросе готовы что угодно рассказать о себе и о других. Она кричать не стала. Молча поставила сумку на пол и уселась сверху, а позже путалась в воспоминаниях: говорила, что пытка темнотой длилась то ли несколько часов, то ли только тридцать минут. Должно быть, сама не знала: темнота отсекает от реальности.

Теперь никаких фокусов с освещением не устраивали. Правда, легче от этого не стало.

Это было ее третье по счету заключение, и каждый раз она испытывала шок. Минуту назад ты свободна, богата, счастлива… и вдруг за спиной с лязгом захлопывается дверь, и ты уже не «газовая принцесса», не депутат, не премьер-министр, а простой постсоветский заключенный. Жертва режима, обстоятельств, собственного безмерного честолюбия, безудержного властолюбия, отчаянной смелости, патологической жадности – нужное подчеркнуть.

«Становится страшно мгновенно. Как только предъявляют постановление об аресте, когда сажают в машину, когда вокруг много больших мужчин из ОМОНа – с ледяными глазами… Когда начинают брать отпечатки пальцев и обмазывают пальцы краской…» – это тоже из воспоминаний десятилетней давности.


Вам будет интересно
Незатейливая история флирта двух молодых пар оборачивается неожиданным финалом. Август 2004 года, один из самых мрачных месяцев в современной российской истории, наблюдает за происходящим и готов стать отдельным персонажем, влияющим на судьбы главных героев. У каждого из них есть шанс распорядиться своей молодостью. Но девушкам сложнее – консервативное окружение проповедует сексизм. Можно ли не сломаться, если всюду тебя преследуют жестокость, безразличие, сиюминутная выгода и похоть?Содержит не...
Читать онлайн
Мик Джаггер – живая легенда и многоликая икона современной культуры. 2013 год явился для него этапным во многих смыслах: вечному бунтарю исполнилось 70 лет, The Rolling Stones завершили самое громкое в своей истории мировое турне, призванное отметить полувековой юбилей группы, и вдобавок было объявлено, что скоро «сэр Мик» станет прадедушкой. Интерес к его личности огромен, как никогда, однако писать историю своей жизни бывший дебошир, а ныне рыцарь Британской империи категорически отказывается....
Читать онлайн
Время безжалостно к человеческой правде: слабеет народная память, лгут документы, слишком легко уходят в небытие деяния, настроения прежних лет. В своей книге мемуаров и размышлений о жизни академик Д. С. Лихачев удерживает «живое ощущение современников», мудро и бережно сохраняя образы людей и событий XX века, о которых, возможно, никто и никогда больше не вспомнит....
Читать онлайн
Кардинал Ришелье. Одна из ключевых фигур европейской истории XVII века.Гениальный, жесткий, целеустремленный политик…Тончайший мастер международной дипломатии…Интеллектуал и покровитель наук и искусств, основавший Французскую академию…Государственный муж, открывший Франции путь к «золотому веку» Людовика XIV…Наконец, знаток и любитель кошек…ВПЕРВЫЕ на русском языке ЦЕЛИКОМ и ПОЛНОСТЬЮ уникальные мемуары Ришелье, изданные во Франции в 1723 году и частично опубликованные в России во второй половин...
Читать онлайн
Биографий Коко Шанель существует великое множество. Но история женщины, которая пришла в мир моды и перекроила его, как неудачное платье, достойна большего, чем сухое перечисление фактов. Шанель сама писала роман своей жизни, отказываясь становиться на колени, какие бы трудности ни преподносила ей судьба. Коко склонялась только перед своей одеждой… «Другая Шанель» – другая книга о великой женщине, взгляд художника, а не историка....
Читать онлайн
Популярность фигурного катания в нашей стране была и остается феноменально огромной. Фантастическая слава пришла к нашим фигуристам в начале 60-х годов прошлого века, когда на мировых катках взошли звезды двух выдающихся представителей советского парного катания: Олега Протопопова и Людмилы Белоусовой. А дальше началось триумфальное шествие по планете наших звездных пар: Ирина Роднина и Александр Зайцев, Людмила Пахомова и Александр Горшков, Ирина Моисеева и Андрей Миненков. Когда эти пары выход...
Читать онлайн
Всю жизнь этот человек был объектом безудержных восторгов и грязных сплетен. В него влюблялись прекраснейшие женщины – но он предпочитал им мужчин. Журналисты смаковали связанные с ним скандалы и восхищались его танцем, его артистизмом и темпераментом, прозвав Нуриева «Чингисханом сцены». Романтичный Зигфрид на сцене, в обычной жизни он был другим. Заработав огромное состояние, сотрудничая с ведущими балетмейстерами, он был при этом совершенно одинок. Жизнь Нуриева была полна противоречий, но ег...
Читать онлайн
Ди Каприо преследуют вспышки фотокамер, но его жизнь остается загадкой.Родители-хиппи назвали его в честь Леонардо да Винчи. В двадцать три года он стал суперзвездой.Его жизнь – калейдоскоп романов с топ-моделями, скандалов и шокирующих заявлений. Но это и участие в благотворительных акциях, защита животных и помощь нуждающимся.Ди Каприо – плейбой и любящий сын, голливудский хулиган и тонкий художник.Кто он – Ромео, Великий Гэтсби или волк с Уолл-стрит?Многие знают его только с одной стороны. Мы...
Читать онлайн
Об авторе этой книги известно немного – она жена арабского шейха и живет в Эмиратах, носит хиджаб и при этом купается в роскоши. Славянская внешность выдает ее корни, о которых героиня не очень любит вспоминать. Она родилась в российской провинции в бедной семье. В шестилетнем возрасте она была продана родителями за границу.Долгое время она воспитывалась в «доме невест», куда привозили самых красивых девочек, которых обучали и готовили в жены шейхам. Она пережила плен у бедуинов, который длился ...
Читать онлайн
Михаил Зощенко (1894–1958) известен в первую очередь как писатель-сатирик, автор необыкновенно смешных рассказов и фельетонов. Его персонажи неоднозначны: с одной стороны наивные, даже простодушные, однако подчас способные и унизить, и оскорбить, а порой и убить, особенно если дело касается их собственности. И тем не менее, они вызывают поистине гомерический хохот.В эту книгу кроме избранных рассказов писателя вошел цикл новелл «Голубая книга», который он называл «краткой историей человеческих о...
Читать онлайн
Кто не знает песен «Как молоды мы были», «Я не могу иначе…», «Надежда», «Птица счастья», «Мелодия», «Беловежская пуща», «Русский вальс»!..Песни на стихи Николая Добронравова поют по всему миру. Их сделали знаменитыми Муслим Магомаев, Майя Кристалинская, Анна Герман, Валентина Толкунова, Иосиф Кобзон, Лев Лещенко… и конечно, музыка Александры Пахмутовой.Не одно поколение людей выросло на стихах поэта. Сегодня его строчки часто цитируют, даже не задумываясь, кто их автор. Он давно стал любимым и и...
Читать онлайн
Я - часть элитного отряда, посланного на разведку в погибший район. Оказавшись среди диких лесов, поглотивших заброшенные города, и повстречав на пути сбежавшие из лепрозория эксперименты, моя уверенность в собственных силах тает на глазах, а шансы на выживание стремительно приближаются к нулю. Можно ли положиться на того, кто рядом, когда границы между жизнью и смертью становятся призрачными? И что притаилось в тени... там... за следующим поворотом по дороге к бункерам?.. Часть I. За пот...
Читать онлайн
Как быть, если ты неожиданно оказалась девушкой богатого и красивого парня, которого, к тому же, видишь впервые? Удивиться и простоять столбом, пока тобой прикрывается ушлый "золотой" мальчик или с криком невинной девы врезать ему между глаз? А если он вдруг оказался именно тем, кто убережет от всех неудач, которые почему-то преследуют тебя с первого дня в университете? Уйдешь ли ты или согласишься на сделку? ЧЕРНОВИК!!!...
Читать онлайн