Эти события происходили в Лондоне, в конце XIX – начале XX века.
В комнате стояла мертвая тишина. Все живое, казалось, очень давно исчезло из этого мрачного дома. Высокий в длину и узкий в ширину, он был похож на гроб, в котором когда-то заживо похоронили старика Камбелла. Его покинули все близкие, и осталась в этом доме только его тень. Существование пожилого мужчины должно было скоро закончиться, думали люди, с ужасом и печалью смотря на последнее жизненное пристанище Камбелла.
Дни старца протекали все так же тихо и однообразно, пока его покой не нарушил голос, который пожилой мужчина надеялся никогда больше не услышать.
– Судьба снова привела меня в это место. Я столько лет искал, не осознавая, что верная дорога была близко! Верю, мы снова сможем вместе создать то, что было потеряно так давно и, казалось, безвозвратно. Отец, перестань жить прошлым и посмотри в будущее, – прошептал человек, ступивший на порог этого дома без разрешения хозяина. Он был одет во все черное и во время своей речи ни разу не поднял голову и не взглянул на старика, который смотрел на него пустыми глазами. Но внезапно спокойствие хозяина сменилось странным смехом, при котором все его тело начало сотрясаться.
Комната, в которую попал незнакомец, была небольшая и темная. Казалось, все в ней пропитано старостью: повсюду – паутины, грязь. Но когда-то она выглядела роскошно. Пока в доме еще находились живые души…
Долгие минуты после этой вспышки эмоций старик восстанавливал остатки сил. Сын все это время терпеливо ждал, и только один раз из его груди вырвался вздох, и на щеке появилась никем не замеченная слезинка.
Затем пожилой человек нерешительно и боязливо стал приближаться к нежданному гостю, держа в своей руке помятую грязную бумажку. Казалось, что этот человек ожидал неминуемого удара. Он со странной улыбкой протянул кусочек листа мужчине и стал наблюдать за гостем, пытаясь прочитать его мысли и угадать эмоции, которые тот испытывает. Больше не было безразличного и печального старичка. Теперь он глядел на сына с интересом.
То, что кто-то написал на листке, объясняло немоту старика.
Ваша жена скончалась во сне. Остановилось сердце. Это было большим потрясением и горем для нас. Еще не так давно она рассказывала о своем сыне, Люке Камбелле, с печалью и любовью. Думаю, вы знаете, как она страдала. Неизвестная судьба вашего сына мучала ее…
Дальше гость не смог читать – из-за слез все было как в тумане, и он чувствовал себя обессиленным. Он опоздал…
– Я никогда не питал и не смогу питать к тебе родительских чувств. Много бессонных ночей я провел, пытаясь разобраться в себе. Но безуспешно, как видишь. Она надеялась на то, что ты ее все-таки навестишь. Это придавало сил ослабшему организму. Но ты все никак не приходил… Чувствую, что скоро я встречусь с Грейс Крайтон… – тихо говорил старик, глядя на сына. На лице старика появилась улыбка, и он сказал уже громче: – Люк Камбелл, я думал, ты не придешь никогда.
Гость за все это время не сдвинулся с места. Словно это был не человек, а статуя. Единственное, на что у него сейчас хватало сил, это шептать: «Нет. Все потерял. Что дальше? Он и вправду вскоре умрет. Остаться? Может, хоть что-то получится исправить».
Старик, как и его сын, стоял неподвижно. Он и не прогонял Люка, и не предлагал тому задержаться. Ему было все равно. Прошло… Все наконец-то прошло, как надоевший сон. Осталось недолго…
Люк Камбелл достал из своего темного гардероба маску. Надев ее, он поднял голову, и старик с ужасом увидел знакомую черную улыбку. Он вскрикнул и попятился от сына к двери, ведь единственным его желанием было уйти от этой улыбки.
– Ты всю жизнь улыбалась мне своим черным оскалом. И никогда не перестанешь. Я пытался избавиться от тебя и начать новую жизнь. Но слишком поздно. Что будет дальше? Такая же мгла, как и прежде, – прошептал Люк Камбелл и, взяв фотографию улыбающейся брюнетки, порвал ее на части.