Люди такие разные. Записки газетчика

Люди такие разные. Записки газетчика

За долгую журналистскую жизнь мне довелось встречаться и с людьми известными, и вроде бы неприметными. И у каждого из них свой характер, своя биография…

Жанры: Публицистика, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Люди такие разные. Записки газетчика


© Сергей Павлович Степанов-Прошельцев, 2020


ISBN 978-5-4498-5033-1

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Работа в газете – это, прежде всего, встречи с людьми. Людьми самыми разными, со своими неповторимыми характерами, своими заморочками. Их было много таких встреч.

ТРИ РУБЛЯ НА ВЕРЕВОЧКЕ

Ещё в школе я писал заметки в ставропольскую газету «Молодой ленинец». Там же публиковались и мои первые стихи. Когда я принёс свои новые творения в редакцию, мне сказали, что вирши отнюдь не газетные, а журнальные. И посоветовали показать их писателям.

Редакция альманаха «Ставрополье». находилась в этом же здании. Там сидел какой-то человек, который, как он объяснил, не имеет никакого отношения к альманаху.

– Андрей Максимович сейчас находится дома, – сказал он. И дал мне его адрес.

Андрей Максимович Исаков был тогда ответственным секретарём альманаха. Я читал его стихи, но они не произвели на меня никакого впечатления, как и стихи всех других тогдашних ставропольских мэтров.

Я сначала не хотел идти к нему – не хотел, чтобы свой вердикт по поводу моих опусов выносил человек, который пишет рифмованной прозой. Но потом всё-таки пошёл. Мне стало интересно узнать, что этот человек из себя представляет. Поднялся на третий этаж, позвонил. Услышал чьи-то шаги. Меня долго рассматривали в глазок, но не открыли.

Я услышал, что хозяин квартиры уходит, и позвонил ещё раз. Снова – шаркающие шаги. Под дверь просунулась бумага. На ней было написано: «Обойди дом с другой стороны, я спущу тебе три рубля на верёвочке, купи бутылку водки и позвони в квартиру ниже этажом. Этот человек, его зовут Пётр Иосифович, откроет мою квартиру».

Я не понимал, к чему такая конспирация, но выполнил все указания Андрея Максимовича. Я выглядел старше своих лет, и водку мне продали.

Сосед Исакова, Пётр Иосифович, внимательно меня оглядев, спросил:

– Ты не из нашего дома?

– Нет, – ответил я.

– А, ты, наверное, из станицы Родниковской? Ты кем доводишься Андрею Максимовичу?

– Никем, – сказал я. – Я стихи ему принёс.

Пётр Иосифович был сильно разочарован. Потом я узнал, что корни Исакова были в этой станице, и к нему часто приезжали родственники. Они привозили продукты, часть которых перепадала и его соседу. Так как Исаков сильно пил, жена закрывала его в квартире и уходила на работу. Она не знала, что у соседа точно такой же замок, и он может открыть дверь своим ключом, что он и делал, но только при условии, если бутылку они распивали вместе с Андреем Максимовичем. Супруга же Исакова так и не могла понять, почему её благоверный, несмотря на закрытую дверь, каждый раз навеселе.

Андрей Максимович показался мне глубоким стариком, хотя ему было немногим больше 60 лет. Он принимал участие в Гражданской войне, а потом случайным образом познакомился с известным учёным Отто Юльевичем Шмидтом. Тот помог Иакову поступить на литературный факультет педагогического института в городе Орджоникидзе (ныне Владикавказ).

Застал он и Великую Отечественную, был фронтовым корреспондентом. На войне погиб, причём погиб при освобождения Ставрополя, его друг Иван Булкин, тоже причислявший себя к поэтам.

Исаков был человеком с хитринкой. Но о своем творчестве сказал прямо:

– Знаешь, то, что я написал, – туфта. Сам себя убеждал не раз бросить это дело, а не могу, втянулся. Да и печатают, деньги идут какие-никакие.

Мои стихи произвели на него большое впечатление.

– Бог талантом тебя не обидел, – похвалил он меня. – Береги его, не разменивай по мелочам.

Увы, не внял я его совету.

ОБЩАГА НА ДОБРОЛЮБОВА

Я поехал в Москву поступать в институт. Экзамены сдал на одни пятерки, но по конкурсу не прошёл – тогда преимущественным правом зачисления при равенстве баллов пользовались те, кто имел производственный стаж. У меня его не было.


Вам будет интересно
По массовости и кровопролитию Красный террор большевиков был самым страшным в истории человечества. Его логическое продолжение в 1937—1938 годах было ещё страшнее…...
Читать онлайн
Психиатрические больницы – это не просто больные люди и медики, которые их лечат. Это – государство в государстве. И контингент здесь уже не тот, и проблемы другие. Обо всем этом рассказывается в данной книге, где много места отводится необъяснимому....
Читать онлайн
Предатели – это самые гнусные подлецы. Их всегда хватало при любых общественно-политических формациях. Данная книга рассказывает о методах их чёрной работы, о том, как происходила их вербовка, и о том, какие мотивы способствовали этому....
Читать онлайн
Эта книга посвящена одной из самых трагических страниц отечественной истории – бессудному расстрелу последнего российского императора, его семьи и прислуги в Екатеринбурге в июле 1918 года. Автор избегает расхожих выводов и опровергает некоторые официальные, предоставляя возможность читателю самому решить, кто прав, а кто нет....
Читать онлайн
Нередко нижегородцы покидали свои родные пенаты и совершали подвиги или преступления на стороне. Нередко и жители других регионов, а бывало, что и иноземцы оставляли свой след в истории Нижегородчины. Обо всём этом рассказывается ниже....
Читать онлайн
Террор… В России первыми к нему прибегли народовольцы, затем эсеры и большевики. Последние обагрили всю страну кровью. Об этом и рассказывается в данной книге. Автор на основе архивных документов рассказывает в основном о нижегородских беспредельщиках и их жертвах....
Читать онлайн
Книга представляет собой хронику событий, связанных с экономикой и финансами Китая в период с конца 2016 года до начала 2020 года. Автор рассматривает этот период китайской Истории как переломный, как завершение эпохи так называемого «экономического чуда» и вступление Поднебесной в полосу серьезных «перегрузок» и «турбулентности». Одним из проявлений начинающейся «турбулентности» можно считать вспыхнувшую в январе 2020 года вирусную пандемию. На самом деле она лишь «дымовая завеса», скрывающая н...
Читать онлайн
В многотомнике "Командиры дивизий Красной Армии 1921-1941 гг." собраны биографии всех командиров и временно исполняющих должности командиров дивизий Красной Армии с 1921 года по 1941 год. Биографии составлены по данным УПК и списков РККА, многие публикуются впервые! В 31-й том вошли биографии командиров стрелковых дивизий с фамилиями на буквы С и Т....
Читать онлайн
Российский график Виктор Меламед, широко известный работами для ведущих отечественных и зарубежных газет и журналов – The Rolling Stone, The New Yorker и др., – делится в своей книге размышлениями об искусстве портрета в прошлом и настоящем, в высокой и популярной культуре, в живописи и в иллюстрации. Подходя к созданию портрета с практической точки зрения и отодвигая завесу перед творческой «кухней» художника, он ненавязчиво – поднимает планку и предлагает нам задуматься о том, как формируется ...
Читать онлайн
Применение военных дронов во время боевых действий запустило общественную дискуссию о правовых и этических вопросах. Американская военная стратегия не обсуждалась так широко со времен дебатов о ядерной войне.Можно ли по-прежнему говорить о войне, когда риск не является взаимным и целые группы людей рассматриваются как потенциальные мишени, перед тем как стать мишенями легитимными?На наших глазах трансформируются законы войны, которые долгое время определяли военный конфликт как прямое столкновен...
Читать онлайн
В книге «Бывает…» собраны эссе «Бобок», 35 рассказов и 2 пьесы писателя Ю. В. Мамлеева. Большая часть рассказов и обе пьесы ранее не публиковались. К некоторым рассказам автор для этой книги написал разъяснения.Иллюстраций в привычном понимании в книге нет. Графика в ней только выявляет впечатление художника от сплетения писателем внешних и внутренних состояний. То есть параллельный тексту изобразительный ряд, передающий ритм, темп, предчувствия, флюиды, фантомы повествования....
Читать онлайн
В издании последовательно и исчерпывающе полно рассказывается история противостояния специальных служб Израиля самой страшной угрозе миру – терроризму. Автор – человек компетентный, с серьезным боевым опытом – не только описывает события, но и беспристрастно разбирает их, показывая как, невзирая на объективные трудности и подчас несогласованность действий военных и политических властей, от операции к операции рос профессионализм израильских спецподразделений, постепенно превращая их в одну из лу...
Читать онлайн
Новая книга от автора бестселлеров «“Do not disturb”. Записки отельера» и «“Room service”. Записки отельера» – владельца и генерального менеджера отеля «Гельвеция» Юниса Теймурханлы.«Гельвеция» вновь приглашает читателей в мир гостиничного бизнеса, возвращаясь с новыми историями – смешными и трогательными, поучительными и грустными, но неизменно живыми и яркими. А все секреты, как и положено миру «индустрии гостеприимства», охраняющему наш сон и покой, надежно скрывают двери отеля. Но это уже со...
Читать онлайн
Данная книга – это записки из дневника Дэймона Крайтона, в котором описывается вся его жизнь. В этом дневнике повествуется о жизни самого Дэймона и его друзей Нолана Кросса, Лу Харпер и Колина Брауна. Об их приключениях, ссорах, сражениях. О том, на сколько крепка, бывает дружба, и о том, чем они пожертвовали ради друг друга....
Читать онлайн
Поваренок по имени Канэль попадает в скверную ситуацию и вынужденно бежит из Франции в Америку, где перед ним открывается совершенно другая, новая жизнь....
Читать онлайн
Бывший военный, который остался не у дел. Грубый циник со своим видением добра и зла, прозябающий жизнь в захолустном пригороде Владивостока.Воспитанный интеллигент из элиты Санкт-Петербурга, студент лучшего в стране университета, мечтающий о научной карьере.История непростой дружбы двух непохожих людей, чьи судьбы оказались втянуты в конфликт вселенского масштаба – столкновение человечества с пугающей инопланетной цивилизацией, опережающей на миллионы лет развития. Объединившись, друзья противо...
Читать онлайн
Замысел книги воспоминаний восходит к 1891 г. «Нужно будет написать на всякий случай воспоминания о всех… простых и хороших людях, среди которых прошло мое детство», – писал Мамин-Сибиряк в письме к матери. Отдельные рассказы и очерки, составившие книгу, печатались в разных журналах в течение десяти лет.Отдельной книгой воспоминания вышли в 1902 г. в издании журналов «Детское чтение» и «Педагогический листок»; при жизни писателя переиздавались дважды – в 1908 и 1911 гг. в серии «Библиотека для с...
Читать онлайн
Всего в сферу исследований автора включено десять стран Азии. В основном это отчеты о личных путешествиях, хотя есть и общая информация о культурах, биографии мастеров. Автор сознательно избегал жанра «путеводителя», но старался «выкристаллизовать Восток как он есть, несколько мне удалось сохранить его для самой себя, невзирая на победоносное шествие западной индустриализации. Восток, который сам не подделывается под Восток, пригодный на продажу западным туристам, а еще живет своей жизнью»....
Читать онлайн