Марк Твен. Послевоенная Америка. Маленькие рассказы о большом успехе

Марк Твен. Послевоенная Америка. Маленькие рассказы о большом успехе

Марк Твен или Сэмюэл Клеменс (так звали его по-настоящему) был великим писателем, настоящим юмористом и первым из наиболее удачливых литераторов Америки. Он поднялся на волне Гражданской войны, вместе со всей страной добился небывалых успехов, написал великие романы (чего стоят те же «Похождения Гекльберри Финна», сегодня эта книга читается точно также, как и сто лет назад – запоем). В судьбе Марка Твена были и большие заслуги, и существенные коммерческие провалы.

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Марк Твен. Послевоенная Америка. Маленькие рассказы о большом успехе


© Николай Яковлевич Надеждин, 2024


ISBN 978-5-0064-4168-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Николай Надеждин

«Маленькие рассказы о большом успехе»

Марк

Твен


Послевоенная Америка


2024


Введение

Возможно, «Приключения Гекльберри Финна» – лучшая книга всех времён и народов. С этим можно, конечно, спорить – до той поры, пока ни возьмёшь эту книжку в руки, ни раскроешь на любой странице и в сотый раз ни прочитаешь главку о путешествии на плоту по водам великой реки Миссисипи.

Возможно, Марк Твен – самый выдающийся юморист, которого только порождала матушка Природа. С этим тоже можно спорить – опять же до той поры, пока ни раскроешь книгу его ранних рассказов и ни перечитаешь одну из уморительных историй американского «Дальнего Запада».

Возможно, без путевых очерков Твена этот жанр не существовал бы вовсе. И это утверждение вызывает определённые сомнения – пока ни откроешь его «Простаков» и ни убедишься лично, что впечатления полуторавековой давности остаются актуальными по сей день.

Но бесспорно то, что Марк Твен – одна из самых узнаваемых, самых популярных фигур мировой литературы. Вряд ли сыщется на свете хоть один человек (среди тех, конечно, кто умеет читать), который не знал бы этого имени и который не прочитал хотя бы одну книжку Твена.

А как он жил. А каким был другом. А как умел любить. Каким был отцом…

Неужели… святой? Да что вы, он даже в бога не верил! Нет, самый обычный человек. Только безумно талантливый. И никогда не позволявший себе лгать даже по пустякам.

1. Автограф

Это случилось в Нью-Йорке – летом 1869 года. Возле небольшого магазина «Клифф», торгующего канцелярскими товарами и книгами, прямо на мостовой, под палящими лучами полуденного июльского солнца терпеливо переминались с ноги на ногу около полусотни горожан. Замыкающий очередь человек с белой шкиперской бородкой, обрамлявшей обветренное красное лицо, и в потёртом флотском кителе угрюмо жевал потухшую кукурузную трубку.

Внезапно за его спиной раздался хриплый голос:

– Билли Хоккинс! Ты что здесь делаешь?

Человек обернулся и просиял, показывая прокуренные жёлтые зубы, которых оказалось намного меньше, чем можно было ожидать.

– Гарри, приятель!

– Что здесь дают, Билли? Капли от насморка? Или бесплатные костыли?

– Ты не поверишь, – улыбнулся Билли Хоккинс. – Я стою за книжкой.

– За книжкой? Ты что, заболел?

Приятели обнялись. Они говорили так громко, что люди, стоявшие в очереди, стали на них оглядываться.

– Ты помнишь, Гарри, пару лет назад я ходил боцманом на «Квакер-Сити»?

– Славная посудина… И что?

– А то, что мы тогда побывали в Европе. И один пассажир описал наше плавание в своей книжке. Эту книжку я и хочу купить, дружище. Ты не представляешь, какое это чудо. Я читал кое-что из неё в «Экспрессе» – едва ни лопнул со смеху…

И тут к приятелям приблизился толстенький господин с тросточкой. И сказал:

– Прошу прощения, джентльмены. Я случайно услышал, что вы боцман с «Квакер-Сити».

– Да, – ответил Билли с достоинством. – А что?

– Не могли бы вы дать мне… автограф?

Тут очередь пришла в движение и в одно мгновенье распалась. И Билли, не веря своим ушам, услышал:

– И мне, мистер боцман! И мне!

2. Кто такие «простаки»?

Растерянный Билли Хоккинс расписался на салфетке, потом на открытке с видом Манхеттена, затем на надорванном почтовом конверте. Наконец, взмолился:

– Граждане, помилуйте! Я всего лишь отставной боцман, а не какая-то там звезда. Я и пишу, как курица лапой… Ну, зачем вам мой автограф?

На что толстенький господин ответил:

– Вы же читали эту книгу, пусть и частично? Почему же тогда спрашиваете?

Но от Билли всё же отстали…

Гарри оглянулся. Очередь заметно выросла – за ним уже стояло несколько десятков человек. И к ним непрерывно пристраивались всё новые и новые люди, которых привлекала огромная, в полстены, вывеска – «Марк Твен, «Простаки за границей» и ниже – «доллар за штуку, доллар пятьдесят за две».


Вам будет интересно
Имя Брюса Ли знает любой человек, живший в конце XX века – в 50-е и в 70-е годы. Этот китаец, живший в Америке, внезапно стал необыкновенно популярным и очень востребованным. Во-первых, как боец карате, во-вторых, как герой фильмов, которые смотрели абсолютно все зрители. Их смотрели даже те, кто не особенно увлекался карате и кому все эти «экранные битвы» были глубоко чужды. Но, поди же ты, герой Ли чем-то цеплял всех, кто видел его на экране…...
Читать онлайн
Братья Люмьер – изобретатели кинематографа. Это и так, и не совсем так одновременно. Дело в том, что «отцов» у кинематографа очень много. И кинематограф изобретался много лет – начиная с середины XIX столетия. Другое дело, что именно Люмьерам удалось создать аппарат, способный снимать движущиеся изображения и показывать их на экране. Более того, они не стали патентовать своё изобретение, считая, что кинематограф рано или поздно станет настоящим искусством. Так и случилось....
Читать онлайн
Жак-Ив Кусто – это имя Франция знает и помнит. Именно он был одним из авторов первого акваланга. Именно он создал удивительные подводные дома в Красном море. Именно он исследовал Мировой океан – от Антарктики до вод внутренних морей. И от Атлантического, Тихого океанов до побережья Таиланда. Когда он ушёл от нас, сразу раздались слова критики. Критиковали его – за то, что он ради съёмок был готов идти на настоящие пытки животных (дельфинов, в частности, и китов). Но это было совершенно не так....
Читать онлайн
Нобелевский лауреат Джон Стейнбек не любил Хемингуэя, считал его бездельником. Другое дело – сам Стейнбек. Он поднимался из самых низов – из тех людей, которые работали в Салинасе. И по этой же причине Стейнбек не любил другого талантливого автора – Фицджеральда. Но, благодаря своей трудоспособности и великому умению держаться на плаву, он всё же удержался от каких-либо слов в адрес не очень любимых самим Стейнбеком писателей....
Читать онлайн
Пабло Пикассо родился в Испании, но почти всю жизнь прожил во Франции. Впрочем, размер его таланта был таким, что жить он мог где угодно, даже в Советском Союзе (он, кстати, был коммунистом по его собственному признанию, хотя мы догадываемся, что коммунистом он как раз и не был). Очень разнообразная жизнь на пике людского интереса. И всегда победителем выходил Пикассо....
Читать онлайн
О Рональде Рейгане уже очень много написано и сказано. Все знают его, как известного политика, как человека, не пользующегося спичрайтерами (из-за очень плохого зрения, а очки он стеснялся носить), как автора многих забавных оговорок (чего стоит хотя бы эта – «через пять минут начинаем бомбить», имеется в виду Советский Союз)....
Читать онлайн
Имя Марка Захаровича Шагала – это целая эпоха в истории русского и советского искусства. Он родился в Витебске, потом покинул этот город, поселившись в Петербурге. Затем перебрался в Париж. Потом вернулся на родину и стал преподавать… Но сам Марк Шагал революции не принял. Он стремился уехать из страны. И, уехав, постарался быть повсюду французским художником. Однако, слово «художник» здесь главное. А французский, русский или даже еврейский – значения не имеет....
Читать онлайн
Марлен Дитрих – это имя стало для Германии очистительной нотой, которая после войны спасла её от фашизма. Именно Дитрих приехала в Голливуд в молодости, покорила его и стала одной из основных исполнительниц ролей в Америке. А как она играла на сцене! Как держалась перед камерой! Настоящая королева кинематографа… Судьба ей отрядила долгий век. Она активно снималась. Потом пела. Потом давала концерты. А потом просто сидела дома и нигде не показывалась....
Читать онлайн
Какова была настоящая фамилия Марии Каллас? Вы не поверите – Калогеропуло. Следовательно, её отца звали Георгесом Калогеропулосом. Этой фамилии нужен был псевдоним. И Мария его придумала – став Марией Каллас. А ещё она была утончённо красивой женщиной (когда не раздавалась вширь, с чем долго боролась). И обладала необыкновенными способностями. Её уникальный голос очаровывал всех, кто её слышал. Она была настоящей женщиной-вамп....
Читать онлайн
Мустафа Кемаль Ататюрк (эта фамилия была выбрана самим Мустафой Кемалем, поначалу фамилии не было) стал выдающимся военачальником XX столетия, превратившим отсталую старорежимную Турцию из Османской империи в современную европейскую страну. То, как это происходило, и описано в этой книге. Но скажем сразу – это был очень смелый, очень разумный и очень любящий свою страну человек. Не всё у него получилось....
Читать онлайн
Мэри Пикфорд – псевдоним актрисы Глэдис Луизы Смит, канадки, получившей гражданство Америки (потом получившая второе гражданство – канадское). Очень успешная, очень точно знающая – что и как надо делать. И, вскоре после начала кинематографической карьеры, ставшей богатой… Она всё делала правильно. Зарабатывала своим трудом деньги (и немалые). Помогала этими деньгами нуждающимся артистам. Сама зарабатывающая баснословные деньги на своих же ролях юных девочек....
Читать онлайн
Майкл Джексон – успешный музыкант, автор множества музыкальных эффектов (например, так называемая «музыкальная икота»). Очень успешный певец – намного успешнее своих братьев. Именно ему удалось стать первым миллионером в семье. И первым поп-идолом США… Но не всё так просто было в его судьбе. И, в конце концов, он, заявивший желание прожить на белом свете не менее ста лет, прожил всего… пятьдесят из них. Он умер от воздействия разных лекарств, которые время от времени принимал....
Читать онлайн
Оболганный и забытый историками Нестор Махно был серьёзным революционным деятелем, который исповедовал анархию (как мать порядка). Но в чём его только ни обвиняли! И в том, что он был крайне не воздержан, крайне самолюбив, даже крайне жаден… А всего этого не было! Махно ставил перед собой весьма очевидную цель – добиться, чтобы его люди (в основном, крестьяне) жили хорошо. И – всё. Других задач он перед собой либо не ставил вообще, либо ставил их ограниченно…...
Читать онлайн
Знаете ли вы, откуда взялись культурные растения, которые мы с вами выращиваем? Вся эта пшеница, ячмень, рожь? Где люди вырастили впервые тыкву, арбузы, огурцы? Где посадили свёклу, капусту, ячмень? Всё это и многое другое исследовал Николай Вавилов – настоящий учёный, обосновавший свои открытия печатными трудами. Но… ему не суждено было стать во главе сельского хозяйства страны. Его убил Сталин. Просто взял и уничтожил....
Читать онлайн
Что, если и темный способен на благородство и сострадание? Что, если быть темным лордом совсем не означает ненавидеть все вокруг? Что, если у него есть свой кодекс чести? Темный лорд Этьен, откликнувшись на просьбу умирающей светлой леди, попадает в круговорот событий, которые могут привести к гибели его народа. Попутно Этьен находит и новых друзей, и новых врагов. Кто победит? Тьма или то, что пытается казаться Светом?...
Читать онлайн
Не так много в мире вещей, ради которых могущественные существа, считающие себя старшими расами, готовы терпеть чужие привычки и порядки. Да их вообще можно пересчитать по пальцам. Одной руки....
Читать онлайн
А ведь я думала, что хотя бы летние каникулы пройдут без него. Волков! Ненавижу! Задира и просто, слишком высоко о себе мнения, павлин! Только вот... Он отдыхает, а я блин работаю.......
Читать онлайн
Джейн, дочь британского профессора египтологии и востоковедения, с детства была окружена миром древних цивилизаций. Следуя по стопам отца, она посвятила себя истории и археологии. Однако судьба вынуждает её покинуть привычный Восток и отправиться в Бостон, чтобы стать преподавателем в частном университете. В новой жизни на другом континенте её ждут испытания и боль, но также — любовь....
Читать онлайн