Марк Твен. Послевоенная Америка. Маленькие рассказы о большом успехе

Марк Твен. Послевоенная Америка. Маленькие рассказы о большом успехе

Марк Твен или Сэмюэл Клеменс (так звали его по-настоящему) был великим писателем, настоящим юмористом и первым из наиболее удачливых литераторов Америки. Он поднялся на волне Гражданской войны, вместе со всей страной добился небывалых успехов, написал великие романы (чего стоят те же «Похождения Гекльберри Финна», сегодня эта книга читается точно также, как и сто лет назад – запоем). В судьбе Марка Твена были и большие заслуги, и существенные коммерческие провалы.

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Марк Твен. Послевоенная Америка. Маленькие рассказы о большом успехе


© Николай Яковлевич Надеждин, 2024


ISBN 978-5-0064-4168-2

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Николай Надеждин

«Маленькие рассказы о большом успехе»

Марк

Твен


Послевоенная Америка


2024


Введение

Возможно, «Приключения Гекльберри Финна» – лучшая книга всех времён и народов. С этим можно, конечно, спорить – до той поры, пока ни возьмёшь эту книжку в руки, ни раскроешь на любой странице и в сотый раз ни прочитаешь главку о путешествии на плоту по водам великой реки Миссисипи.

Возможно, Марк Твен – самый выдающийся юморист, которого только порождала матушка Природа. С этим тоже можно спорить – опять же до той поры, пока ни раскроешь книгу его ранних рассказов и ни перечитаешь одну из уморительных историй американского «Дальнего Запада».

Возможно, без путевых очерков Твена этот жанр не существовал бы вовсе. И это утверждение вызывает определённые сомнения – пока ни откроешь его «Простаков» и ни убедишься лично, что впечатления полуторавековой давности остаются актуальными по сей день.

Но бесспорно то, что Марк Твен – одна из самых узнаваемых, самых популярных фигур мировой литературы. Вряд ли сыщется на свете хоть один человек (среди тех, конечно, кто умеет читать), который не знал бы этого имени и который не прочитал хотя бы одну книжку Твена.

А как он жил. А каким был другом. А как умел любить. Каким был отцом…

Неужели… святой? Да что вы, он даже в бога не верил! Нет, самый обычный человек. Только безумно талантливый. И никогда не позволявший себе лгать даже по пустякам.

1. Автограф

Это случилось в Нью-Йорке – летом 1869 года. Возле небольшого магазина «Клифф», торгующего канцелярскими товарами и книгами, прямо на мостовой, под палящими лучами полуденного июльского солнца терпеливо переминались с ноги на ногу около полусотни горожан. Замыкающий очередь человек с белой шкиперской бородкой, обрамлявшей обветренное красное лицо, и в потёртом флотском кителе угрюмо жевал потухшую кукурузную трубку.

Внезапно за его спиной раздался хриплый голос:

– Билли Хоккинс! Ты что здесь делаешь?

Человек обернулся и просиял, показывая прокуренные жёлтые зубы, которых оказалось намного меньше, чем можно было ожидать.

– Гарри, приятель!

– Что здесь дают, Билли? Капли от насморка? Или бесплатные костыли?

– Ты не поверишь, – улыбнулся Билли Хоккинс. – Я стою за книжкой.

– За книжкой? Ты что, заболел?

Приятели обнялись. Они говорили так громко, что люди, стоявшие в очереди, стали на них оглядываться.

– Ты помнишь, Гарри, пару лет назад я ходил боцманом на «Квакер-Сити»?

– Славная посудина… И что?

– А то, что мы тогда побывали в Европе. И один пассажир описал наше плавание в своей книжке. Эту книжку я и хочу купить, дружище. Ты не представляешь, какое это чудо. Я читал кое-что из неё в «Экспрессе» – едва ни лопнул со смеху…

И тут к приятелям приблизился толстенький господин с тросточкой. И сказал:

– Прошу прощения, джентльмены. Я случайно услышал, что вы боцман с «Квакер-Сити».

– Да, – ответил Билли с достоинством. – А что?

– Не могли бы вы дать мне… автограф?

Тут очередь пришла в движение и в одно мгновенье распалась. И Билли, не веря своим ушам, услышал:

– И мне, мистер боцман! И мне!

2. Кто такие «простаки»?

Растерянный Билли Хоккинс расписался на салфетке, потом на открытке с видом Манхеттена, затем на надорванном почтовом конверте. Наконец, взмолился:

– Граждане, помилуйте! Я всего лишь отставной боцман, а не какая-то там звезда. Я и пишу, как курица лапой… Ну, зачем вам мой автограф?

На что толстенький господин ответил:

– Вы же читали эту книгу, пусть и частично? Почему же тогда спрашиваете?

Но от Билли всё же отстали…

Гарри оглянулся. Очередь заметно выросла – за ним уже стояло несколько десятков человек. И к ним непрерывно пристраивались всё новые и новые люди, которых привлекала огромная, в полстены, вывеска – «Марк Твен, «Простаки за границей» и ниже – «доллар за штуку, доллар пятьдесят за две».


Вам будет интересно
Имя Брюса Ли знает любой человек, живший в конце XX века – в 50-е и в 70-е годы. Этот китаец, живший в Америке, внезапно стал необыкновенно популярным и очень востребованным. Во-первых, как боец карате, во-вторых, как герой фильмов, которые смотрели абсолютно все зрители. Их смотрели даже те, кто не особенно увлекался карате и кому все эти «экранные битвы» были глубоко чужды. Но, поди же ты, герой Ли чем-то цеплял всех, кто видел его на экране…...
Читать онлайн
Фигура Анри Картье-Брессона довольно редкая, и книг ей посвящено очень мало. Между тем творчество Анри Картье-Брессона целиком посвящено развитию XX века. Он стал одним из сторонников создания общества фотографов – агентства «Магнум», объединившего самых талантливых фотографов. Всю жизнь снимал малоформатной камерой «Лейка», не использовал «игры с увеличителем» и, вообще, считал, что «светопись заканчивается там, где начинаются игры с технологиями». И он оказался совершенно прав....
Читать онлайн
Анна Павлова – удивительная балерина, жившая до Второй мировой войны… Как мало мы знаем о ней! Но удивительное дело: всё равно знаем. О том, что с ней был связан образ лебедя (она очень любила лебедей, и у неё был свой собственный лебедь). Что она танцевала так, что конкуренток у неё попросту не было. И что с ней жил (в её, кстати, доме) человек, который не смог распознать её смертельную болезнь, унесшую Павлову в расцвете сил. Всё это вы прочтёте в этой книге, посвящённой её памяти....
Читать онлайн
Гарри Гудини – псевдоним Эриха Вайса – был признанным американским фокусником, который опубликовал несколько книг, в которых раскрывал тайны своих фокусов. Правда, к тем фокусам, которые были раскрыты, он больше никогда не возвращался. Но сколько же их остались нераскрытыми! Многие из них – в частности, фокусы с распутыванием пут и замков на руках-ногах, сделанных прямо во время представления....
Читать онлайн
Аркадий Исаакович Райкин – это имя много лет ассоциировалось у нас со справедливостью, с чистой совестью и с необыкновенным юмором. Всё, что делал Райкин в своём театре, было очень смешно. Между тем он был уроженцем вовсе не России, а Латвии – города Риги. Он состоялся до войны – победив в конкурсе и завоевав себе право выступать в собственном театре. После войны его талант приумножился. И Райкин занял пустующее место самого главного сатирика страны. Люди так и говорили – «напишу Райкину»....
Читать онлайн
Пабло Пикассо родился в Испании, но почти всю жизнь прожил во Франции. Впрочем, размер его таланта был таким, что жить он мог где угодно, даже в Советском Союзе (он, кстати, был коммунистом по его собственному признанию, хотя мы догадываемся, что коммунистом он как раз и не был). Очень разнообразная жизнь на пике людского интереса. И всегда победителем выходил Пикассо....
Читать онлайн
Имя Марка Захаровича Шагала – это целая эпоха в истории русского и советского искусства. Он родился в Витебске, потом покинул этот город, поселившись в Петербурге. Затем перебрался в Париж. Потом вернулся на родину и стал преподавать… Но сам Марк Шагал революции не принял. Он стремился уехать из страны. И, уехав, постарался быть повсюду французским художником. Однако, слово «художник» здесь главное. А французский, русский или даже еврейский – значения не имеет....
Читать онлайн
Марлен Дитрих – это имя стало для Германии очистительной нотой, которая после войны спасла её от фашизма. Именно Дитрих приехала в Голливуд в молодости, покорила его и стала одной из основных исполнительниц ролей в Америке. А как она играла на сцене! Как держалась перед камерой! Настоящая королева кинематографа… Судьба ей отрядила долгий век. Она активно снималась. Потом пела. Потом давала концерты. А потом просто сидела дома и нигде не показывалась....
Читать онлайн
Какова была настоящая фамилия Марии Каллас? Вы не поверите – Калогеропуло. Следовательно, её отца звали Георгесом Калогеропулосом. Этой фамилии нужен был псевдоним. И Мария его придумала – став Марией Каллас. А ещё она была утончённо красивой женщиной (когда не раздавалась вширь, с чем долго боролась). И обладала необыкновенными способностями. Её уникальный голос очаровывал всех, кто её слышал. Она была настоящей женщиной-вамп....
Читать онлайн
Мустафа Кемаль Ататюрк (эта фамилия была выбрана самим Мустафой Кемалем, поначалу фамилии не было) стал выдающимся военачальником XX столетия, превратившим отсталую старорежимную Турцию из Османской империи в современную европейскую страну. То, как это происходило, и описано в этой книге. Но скажем сразу – это был очень смелый, очень разумный и очень любящий свою страну человек. Не всё у него получилось....
Читать онлайн
Мэри Пикфорд – псевдоним актрисы Глэдис Луизы Смит, канадки, получившей гражданство Америки (потом получившая второе гражданство – канадское). Очень успешная, очень точно знающая – что и как надо делать. И, вскоре после начала кинематографической карьеры, ставшей богатой… Она всё делала правильно. Зарабатывала своим трудом деньги (и немалые). Помогала этими деньгами нуждающимся артистам. Сама зарабатывающая баснословные деньги на своих же ролях юных девочек....
Читать онлайн
Майкл Джексон – успешный музыкант, автор множества музыкальных эффектов (например, так называемая «музыкальная икота»). Очень успешный певец – намного успешнее своих братьев. Именно ему удалось стать первым миллионером в семье. И первым поп-идолом США… Но не всё так просто было в его судьбе. И, в конце концов, он, заявивший желание прожить на белом свете не менее ста лет, прожил всего… пятьдесят из них. Он умер от воздействия разных лекарств, которые время от времени принимал....
Читать онлайн
Оболганный и забытый историками Нестор Махно был серьёзным революционным деятелем, который исповедовал анархию (как мать порядка). Но в чём его только ни обвиняли! И в том, что он был крайне не воздержан, крайне самолюбив, даже крайне жаден… А всего этого не было! Махно ставил перед собой весьма очевидную цель – добиться, чтобы его люди (в основном, крестьяне) жили хорошо. И – всё. Других задач он перед собой либо не ставил вообще, либо ставил их ограниченно…...
Читать онлайн
Знаете ли вы, откуда взялись культурные растения, которые мы с вами выращиваем? Вся эта пшеница, ячмень, рожь? Где люди вырастили впервые тыкву, арбузы, огурцы? Где посадили свёклу, капусту, ячмень? Всё это и многое другое исследовал Николай Вавилов – настоящий учёный, обосновавший свои открытия печатными трудами. Но… ему не суждено было стать во главе сельского хозяйства страны. Его убил Сталин. Просто взял и уничтожил....
Читать онлайн
Что, если и темный способен на благородство и сострадание? Что, если быть темным лордом совсем не означает ненавидеть все вокруг? Что, если у него есть свой кодекс чести? Темный лорд Этьен, откликнувшись на просьбу умирающей светлой леди, попадает в круговорот событий, которые могут привести к гибели его народа. Попутно Этьен находит и новых друзей, и новых врагов. Кто победит? Тьма или то, что пытается казаться Светом?...
Читать онлайн
Не так много в мире вещей, ради которых могущественные существа, считающие себя старшими расами, готовы терпеть чужие привычки и порядки. Да их вообще можно пересчитать по пальцам. Одной руки....
Читать онлайн
Группа опытных туристов отправляется в поход через горные перевалы. Кроме опытных пролонгаторов подобных переходов, в группу включили неопытных юнцов, которые, кроме спорта, на таких маршрутах не стояли. Месяц март капризен тем, что в Забайкалье погода абсолютно непредсказуема и коварна. Сможет ли молодёжь пройти достойно этот путь? Что закалит характер, а что сломает его при внешних непреодолимых обстоятельствах? Вы найдёте эти ответы приключенческой драме Виктора Алиева "Дно"....
Читать онлайн
Архипов – начинающий юрист в строительной компании. Его одолевает множество проблем: от вечной нехватки денег до сложностей в личной жизни. Он жаждет вырваться из полосы неудач, и однажды ему доверяют дело, которое может продвинуть его карьеру. Но после процесса, вместо радости, он чувствует стыд. С этого момента, пытаясь разобраться в собственных неурядицах, сталкиваясь с различными людьми, везучими и неудачниками, победителями и побежденными, он должен решить главный вопрос – вопрос о цене усп...
Читать онлайн