Медный закат

Медный закат

Предлагаемое произведение завершает собой цикл монологов – «Он», «Восходитель», «Письма из Петербурга» и «Выкрест».

Леонид Зорин (1924 – 2020) – известнейший драматург и прозаик, автор пьес «Варшавская мелодия», «Покровские ворота», «Царская охота», а также многих других сочинений.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2020

Читать онлайн Медный закат


Алехандре Гутьеррес

* * *

Все права защищены. Охраняется законом РФ об авторском праве. Никакая часть электронного экземпляра этой книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме и какими бы то ни было средствами, включая размещение в сети Интернет и в корпоративных сетях, для частного и публичного использования без письменного разрешения владельца авторских прав.


© Зорин Г. А., 2020

© Издательство «Aegitas», 2020

1

Я редко включаю свой телевизор. Не из протеста – болят глаза. Особенно докучает правый. Слеза в глазнице не застревает – сползает медленно по щеке. Эту назойливую хворь врачи окрестили «сухим глазом». Названо, разумеется, точно, хотя я сразу же вспоминаю: долго считал, что сухость – броня. Нет. Оказалось – источник боли.

По той же причине я мало читаю. Иной раз подумаешь, хорошо бы перечитать любимые книги из сохраненной мемуаристики. Бунина. Или графа Витте. Может быть, цензора Никитенко. Но устаешь от любого шрифта. Жалко неизбежных усилий.

Разумней всего – послушать радио. Опытный дикторский голос укачивает. Быстро одолевает дремота.

Желания, в сущности, все – несбыточны. Самые скромные. Вот, например, пройтись по Тверской, летом, в сиреневый час заката. Невесело. Но надо смириться.

Хотелось бы побеседовать с сыном. Но сын далеко, внук очень занят – оба в счастливом периоде жизни, когда захлестывают дела.

Кроме того, ведь все уже сказано. Им это хорошо известно. Я благодарен своей жене за то, что она это понимает. Лучшее, что могу я сделать для близких и дорогих мне людей, – пореже напоминать о себе.

Иной раз зазвонит телефон. Снимаю трубку и улыбаюсь – рекламный отдел какой-то фирмы прельщает кухонным агрегатом. Я терпеливо благодарю: очень обязан, я обойдусь.

Что остается? Тревожить память. Однако я и тут замечаю случившиеся со мной перемены. Мои мемории, сколь ни странно, скорее чувственны, чем содержательны. Чаще всего воскрешаешь детство, но не события и не открытия. Пожалуй, запахи и цвета. И непонятные ощущения, порой исключающие друг друга. Одновременно – тепла и прохлады. Тепло, даже зной – от летнего полдня. Прохлада – от моря, лежащего рядом. Ведь это в его пятнистом чреве рождается терпкий и пряный ветер. Он дует в лицо и дует мне вслед – он словно окутывает меня прозрачной и невесомой тканью. Вот она есть, и вот ее нет – остался невнятный воздушный шелест.

Юг – это детство, даже младенчество. Тайная необоримая сила выбросила меня на свет, вдруг обдала закавказским жаром, дунула солью в лицо и спину, словно напутствовала: иди!

Север – это зенит моей молодости. Север – сиянье вечернего снега. И под ногами и над головой рассыпаны золотые пуговки. Надо спешить – в условленный час я должен быть в условленном месте. Посверкивающий покров мостовых скрипит под скользящими башмаками, морозец горячит мою кровь, вечер обещает удачу.

Я переполнен ожиданием. При этом – всегда. Я просыпаюсь в какой-то непостижимой уверенности: что-то должно произойти. Жизнь должна перемениться. Я неслучайно оставил Юг, живу этой странной качательной жизнью, в крошечной запроходной комнатенке, в этом обшарпанном старом доме, в шумной и нелепой квартире, напоминающей толкучку – без пауз мелькают соседские лица, доносятся нервные голоса, порой не скрывающие раздражения. Ждать чуда в этакой декорации?

Но в январе темнеет мгновенно. Сумерки наступают сразу же, и зажигаются фонари. Они покрывают снег позолотой. Совсем уже скоро придет мое время. И все же я его тороплю.

Оно готово ускорить шаг. И четверть века проходят с той осени, когда я решился и стал москвичом. Проходят с неправдоподобной стремительностью.

В семьдесят четвертом году, в январские дни, живу под Москвой, в ветхом домишке с ветхими стенами. По вечерам выхожу на крыльцо. Трухлявое дерево потрескивает, вспыхивают сельские лампы, и снег начинает привычно блестеть. Но прежняя дрожь не пробирает.


Вам будет интересно
«Транзит» – это безмолвный гимн тому редкому чувству, которое мало кому доводится испытать. Совсем не молодые, уже ни на что не рассчитывающие люди вдруг… загорелись одним чувством. Они оба отчетливо сознают, что эта ночь – первая и последняя в их жизни. И отказаться от такого подарка судьбы они не могут и… не хотят! Они приняли это короткое счастье, посмели перешагнуть через общественное мнение…...
Читать онлайн
Пьеса Леонида Зорина, изначально называвшаяся «Варшавянка», была написана в 1967 году. "Варшавская мелодия" – пронзительная история о невероятных чувствах, которые не заканчиваются никогда, и о сопряженном с этими чувствами выборе между любовью и долгом. Платой за последствия выбора героев становится вся их дальнейшая жизнь. Главное – это тема обречённости. Любовь обречена, потому что государство сумеет растоптать вас своим паровым катком. И, сделав свою работу, оно удовлетворенно потирает руки ...
Читать онлайн
В книге замечательного советского и российского драматурга, сценариста, прозаика Леонида Генриховича Зорина (1924 г.р.) собраны произведения, объединенные фигурой Костика Ромина, хорошо знакомого аудитории по знаменитому телефильму «Покровские ворота» (снят в 1982 году, режиссер Михаил Козаков, в главных ролях: Олег Меньшиков, Леонид Броневой, Инна Ульянова) и одноименной пьесе. Три повести и роман «Старая рукопись» охватывают период 1950–1970-х годов и посвящены юности и мужанию героя....
Читать онлайн
Леонид Зорин (1924–2020) был автором более полусотни пьес. Среди них: “По московскому времени”, “Друзья и годы”, “Энциклопедисты”, “Декабристы”, “Варшавская мелодия”, “Коронация”, “Покровские ворота”, “Царская охота”, “Медная бабушка”, “Незнакомец”, “Карнавал, “Счастливые строчки Николоза Бараташвили”, “Цитата”, “Максим в конце тысячелетия”....
Читать онлайн
К своему немалому удивлению автор обнаружил, что в этом году исполняется девять десятилетий его пребывания в этом мире. Такая серьезная дата, по его мнению, должна быть представлена веселой книгой. Он полагает, что это самая верная форма благодарности жизни за то, что она длится так долго. Читателю предлагается «Ироническая трилогия». Ее составляют романы «Трезвенник», «Кнут», «Завещание Гранта». На правах послесловия их заключают некоторые наблюдения и соображения, объединенные общим названием ...
Читать онлайн
В каждой женщине есть что-то от библейской Юдифи, отрубившей голову Олоферну Любовь зачастую превращается в смертельный поединок, «горячку», «помешательство», «амок». И разгадать «женские секреты» не по силам даже опытному разведчику-нелегалу…НОВАЯ КНИГА от автора легендарных «Покровских ворот», «Царской охоты» и «Выкреста» – именно о такой «любви-наваждении», в которой не жаль «потерять голову». О роковом влечении, пронесенном через все катаклизмы и войны XX века. О том, что не только в разведк...
Читать онлайн
После коронавируса (COVID-19) на человечество обрушивается новая пандемия – Крысиная чума. Она начинается внезапно, и в короткие сроки приобретает глобальные и ужасающие масштабы. Заражённые становятся безумными, неуправляемыми и очень агрессивными существами, уничтожающими всё живое на своём пути. Выжить удаётся единицам. Они объединяются в небольшие группы и ищут спасения: бегством, борьбой…, но безуспешно. И вот чума загоняет горстку выживших незаражённых в глухой лес, где на территории стари...
Читать онлайн
Мне посчастливилось родиться в Киеве. Это красивый город: колыбель таинственных историй, неординарных личностей и вековых традиций. Лет тридцать, да и двадцать назад мой город выглядел иначе. Не было такого смешения архитектурных стилей, изобилия кафешек и ресторанов, слишком модно одетых граждан. Но я люблю мой город. Он меняется вместе со мной; он меняет меня. Бабушка научила меня читать довольно рано. Так что уже в третьем классе я с упоением читала «Дубровского» и «Героя нашего времени». Сво...
Читать онлайн
«До двадцать пятой годовщины нашего бракосочетания оставалось два месяца, когда я вышел из больницы Ронда-де-Дальт и на минуту остановился на склоне Монбау, чтобы прийти в себя. Я не плакал – наверное, из-за шока. Конечно, я знал, что Рипсик умрет, но я не думал, что это будет так скоро. Сейчас она еще была жива, если можно назвать жизнью бессознательное состояние, из которого уже не выходят…»...
Читать онлайн
Думал ли кто-то об этой части жизни? О том, что между жизнью и не жизнью, о зоне отчуждения, о серой зоне, куда никто не заходит? Там те, кто нигде не живёт. Там те, кто ушёл от жизни, а до новой так и не добрался. Думал ли кто-нибудь об этой части жизни? Одиночество… Одиночество только в аду, а жизнь (любая) – это свет. Книга заставляет думать, чувствовать и спорить, а значит, она живая....
Читать онлайн
Книга основана на реальной переписке некого мужчины, назовем его Клещевым с девушкой Стасей. В переписке улавливается вся гамма чувств от любви до ненависти. Но вот только совершенно непонятно, чем руководствовался тот мужчина, совершая свой скверный и непредсказуемый поступок? И какими событиями в жизни обернется эта история для Стаси?Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Читателю предлагается произведение «Трезвенник» из «Иронической трилогии». Ее составляют романы «Трезвенник», «Кнут», «Завещание Гранта». На правах послесловия их заключают некоторые наблюдения и соображения, объединенные общим названием «Листки календаря». По словам критика А. Агеева, зоринские "… «маленькие романы» последних лет стали в своем роде сенсацией – «Господин Друг», «Трезвенник», «Кнут», «Тень слова», «Юпитер», «Забвение», «Сансара», «Завещание Гранда» – выгодно отличаются от основно...
Читать онлайн
Книга открывается впечатляющим семейным портретом времен распада Советского Союза. Каждый читатель, открывавший роман Льва Толстого, знает с первой же страницы, что «все семьи несчастны по-своему», номенклатурные семьи советской Москвы несчастны особенно. Старший брат героини повествования, в ту пору пятнадцатилетней девочки, кончает жизнь самоубийством. Горе семьи, не сумевшее сделаться общим, отдаляет Анну от родителей. У неё множество странных, но интересных друзей-подростков, в общении с ним...
Читать онлайн
Леонид Зорин (1924 – 2020) – известнейший драматург и прозаик, автор пьес «Варшавская мелодия», «Покровские ворота», «Царская охота», а также многих других сочинений....
Читать онлайн
Продолжение первой книги «Записки эмигрантки». Основана на реальных событиях. Действие происходит в 2006–2007 годах в пригороде Нью Йорка. В ней про те времена, когда о знакомстве в соцсетях старались не распространяться. Это считалось чем-то зазорным и неприличным. Но где же найти свою половину после сорока? Когда и амбиции, и характер, и самодостаточность.Эта книга – настоящее пособие по отношениям. Автору прекрасно удалось передать все недомолвки, трудности, шероховатости, возникающие между д...
Читать онлайн
Новогодняя история, затянувшаяся на несколько лет, читается на одном дыхании. Вся жизнь героев проходит перед читателем как захватывающий сериал и не отпускает до последней страницы книги. Читая это произведение, у вас будет повод улыбнуться, погрустить, наблюдая за перипетиями судьбы литературных персонажей, и искренне порадоваться за «Happy End» предложенного сочинения. Судьба всегда благосклонна к тем, кто не предаёт близких и родных людей, кто смело идёт по жизни несмотря ни на что. Награда ...
Читать онлайн
Статья Тургенева является образцом философской, общественно активной критики, за которую ратовал Белинский. «Фауст» Гёте для Тургенева – это произведение, пронизанное страстной, ищущей мыслью, это апофеоз борьбы человеческой личности за свои права. Однако Гёте ограничил страстные поиски Фаустом истинного смысла жизни узкой сферой «лично-человеческого», и в этом Тургенев видел причину неудачи второй части трагедии, считая, что задачей исторического прогресса является не счастье отдельной человече...
Читать онлайн
Настя почти полгода не может забыть свою Большую Любовь, оборвавшуюся резко и внезапно, и винит во всем себя. Чем вообще заурядная девчонка могла заинтересовать этого клевого парня? Наверное, он не бросил бы ее, если Настя хоть немного была бы похожа на Нелли – самую популярную девчонку гимназии. Внезапно у девушки появляется шанс! Настя сближается с Нелли и решает перенять манеры и привычки своего идеала, чтобы стать такой же общительной и веселой. Но слишком поздно понимает – прежде всего надо...
Читать онлайн