Милосердие смерти. Истории о тех, кто держит руку на нашем пульсе

Милосердие смерти. Истории о тех, кто держит руку на нашем пульсе

Если спросить врача-реаниматолога о том, почему он помнит только печальные истории, он задумается и ответит, что спасенных им жизней, конечно же, большинство… Но навечно в сердце остаются лишь те, кого ему пришлось проводить в последний путь.

Спасать жизни в России – сложная и неблагодарная работа. Бесцеремонность коллег, непрофессионализм, отсутствие лекарств и оборудования, сложные погодные условия – это лишь малая часть того, с чем приходится сталкиваться рядовому медику в своей работе. Но и в самый черный час всегда остается надежда. Она живет и в сердце матери, ждущей, когда очнется от комы ее любимый сын, есть она и в сердце врача, который несколько часов отнимал его у смерти, но до сих пор не уверен, смог ли…

Истории в этой книге не выдуманы, а собраны по крупицам врачом-реаниматологом, который сделал блестящую карьеру в России и бросил все, когда у него попытались отнять самое ценное – человечность. Это честный рассказ о том, чего нельзя узнать, не поносив медицинского халата; о том, почему многие врачи верят в Бога, и о том, как спасение одной чужой жизни может изменить твою собственную.

Жанры: Истории из жизни, Популярно о медицине
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Милосердие смерти. Истории о тех, кто держит руку на нашем пульсе


Серия «Профессия: врач. Невыдуманные истории российских медиков»


Фото на обложке: Студия 8bit

Фотографы Павел Кулиш и Марк Торпан

В коллаже на обложке использованы иллюстрации TopStudio, Medicine-R / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com


© Ефременко С. В., текст, 2019

© Давлетбаева В. В., разработка макета, 2019

© Мегерян А. Л., фото, 2019

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

* * *

Воскресение в воскресенье

Какого черта его понесло на ЛЭП-500, то ли «белочка» (она же белая горячка, она же derilium tremens, она же алкогольный делирий), то ли весеннее обострение тоски и депрессии – это теперь известно лишь ему самому да Господу Богу. Нам же, глядя на его полностью обгоревшее тело, со слов жены и бригады скорой помощи было известно, что этот здоровенный бугай под два метра ростом и весом килограммов этак сто двадцать вечерком, как обычно, поколотив жену и погоняв соседей по бараку, внезапно изменил свой ежевечерний распорядок развлечений. Яростно крича и истошно матерясь, он внезапно понесся в сторону линии электропередачи высокого напряжения, мгновенно взлетел на одну из опор и кинулся на провода. Со слов очевидцев, горел он синим, неестественным пламенем, продолжая поносить отборным матом собравшихся зевак. Снимали его долго. Вначале пришлось обесточить линию, затем электрики совместно с пожарниками спустили обгорельца с опоры, и только спустя три часа после горения он был доставлен к нам в госпиталь.

Зрелище было страшным даже для нас, видавших и не такое. Обугленное, покрытое черным струпом тело было похоже на картинки «инопланетян», хранящихся на одной из баз ВВС США. Запах гари и жареного мяса, агональное дыхание и истошный вой супруги обгоревшего порождали чувство абсолютной безысходности и неотвратимости смерти.

Мы начали осторожно перекладывать пострадавшего на операционный стол в реанимационном зале.

Ожоговый струп трескался под нашими ладонями при каждом прикосновении к телу обожженного – перчатки в те времена были страшным дефицитом. Обнажавшиеся мышцы были коричнево-красными, но кровотечения не было. Кровь просто запеклась в сосудах. Мы все же успели перевести бедолагу на искусственную вентиляцию легких, закатетеризировать центральную вену и начать противошоковую терапию. Он умер через тридцать минут после поступления. Звали его Вася Беркутов, и было ему от роду всего сорок два годочка.

Параллельно в операционную поступил молодой практикант-пэтэушник из трамвайного депо. По неосторожности получил в лоб несильный удар бревном. Парень был в сознании, без неврологических расстройств, но при этом имел линейный перелом лобной кости справа. Рану на лбу обработали, и парня из операционной перевели в реанимацию под наблюдение, опасаясь проявления различных осложнений, будь то внутричерепные гематомы или судорожный припадок. Короче, как говаривали отцы-учителя – лучше перебдеть, чем не добдеть. Тем более травма у молодого пацана еще и производственная. Звали мальца Петр Соколов, и было ему шестнадцать лет.

Остаток ночи прошел в пустых хлопотах: одно ножевое ранение в область живота, но не проникающее, один повешенный, но без витальных нарушений… Но все это требовало времени и внимания, так что к восьми утра в воскресенье наша бригада была вымотана донельзя.

Нас меняли легендарные герои анестезиологи-реаниматологи, Витя Шмит и Вова Рваев. Витя – маленький, плюгавенький, похожий на Иудушку Головлева, с приплюснутым черепом и жиденькими волосиками, в очках на минус пять и вечно висячей соплей из одной (именно из одной) ноздри. Тридцати пяти лет от роду, всегда неряшливо одетый и непременно в шерстяных, вязаных носках во все сезоны, был он выпускником Одесского медицинского института и всегда любил повторять:


Вам будет интересно
Бросить все и уйти в монастырь. Кажется, сегодня сделать это труднее, чем когда бы то ни было. Почему же наши современники решаются на этот шаг? Какими путями приходят в монастырь? Как постриг меняет жизнь – внешнюю и внутреннюю?Книга составлена по мотивам цикла программ Юлии Варенцовой «Как я стал монахом» на телеканале «Спас».О своей новой жизни в иноческом обличье рассказывают:• глава Департамента Счетной палаты игумен Филипп (Симонов),• врач-реаниматолог иеромонах Феодорит (Сеньчуков),• бывш...
Читать онлайн
Все знали Набиля как примерного сына из традиционной мусульманской семьи. С детства он наизусть знал Коран, соблюдал ритуалы ислама и всем сердцем любил родителей. Казалось, что его жизнь сложится вполне предсказуемо.Но случилось то, чего не ожидал никто: Набиль стал христианином.Эта книга – реальная история о сильной личности и уникальной судьбе, о любви к близким, настоящей дружбе, душевной борьбе и преодолении....
Читать онлайн
Новая книга от автора бестселлеров «“Do not disturb”. Записки отельера» и «“Room service”. Записки отельера» – владельца и генерального менеджера отеля «Гельвеция» Юниса Теймурханлы.«Гельвеция» вновь приглашает читателей в мир гостиничного бизнеса, возвращаясь с новыми историями – смешными и трогательными, поучительными и грустными, но неизменно живыми и яркими. А все секреты, как и положено миру «индустрии гостеприимства», охраняющему наш сон и покой, надежно скрывают двери отеля. Но это уже со...
Читать онлайн
Предательство, потеря родного дома, известие о смертельной болезни – все это обрушилось на 50-летних супругов из Великобритании разом, совершенно внезапно. Растерянные, отчаявшиеся, почти без денег, они принимают самое, казалось бы, безумное решение: отправиться в поход по юго-западной береговой тропе протяженностью 630 миль, знаменитой своей суровой красотой. В 2013 году, с трудом закинув на плечи рюкзаки с самым необходимым, они тронулись в путь по захватывающим дух пейзажам, подвергаясь всем ...
Читать онлайн
Как вести себя в самый непростой период жизни подростков? Как серьезно отнестись к проявлениям их пограничных и депрессивных состояний, появлению суицидальных мыслей? Эта книга написана не психологом и не психиатром. Журналист Анна Леонтьева написала откровенно и «изнутри» историю клинической депрессии своей дочери и долгого, трудного пути к выздоровлению. В написании книги приняли участие психологи из разных стран, супервизоры телефонов доверия, психиатры и другие специалисты. Книга даст родите...
Читать онлайн
В первой части трилогии Макса Пембертона трогательно и с юмором описываются впечатления интерна от первого года работы в Национальной службе здравоохранения Великобритании. Юношеский максимализм доктора сменяется откровенным недоумением от осознания того, насколько мало в его деле собственно «спасения жизней» и как много времени уходит на заполнение бланков и обдумывание важных проблем, которые не обсуждались нигде раньше. Например, как ответить родственнику на вопрос о том, выжил ли его близкий...
Читать онлайн
Насилие над женщиной – самое распространённое нарушение прав человека в мире. Сексуальное насилие не обошло стороной ни одну страну, ни одно общество, каким бы продвинутым и глубоко религиозным оно ни было. Разница лишь в том, что где-то жертва насилия может обратиться за помощью к близким, а где-то – нет, ведь ее не только сделают виноватой, но и позор смоют ее же кровью…Кавказ всегда славился строгими нравами и высокими требованиями к женщинам, за несоответствие которым наказать могли смертью....
Читать онлайн
Привет, я Маша. Точнее, Мару – это имя, когда-то давно выдуманное моими друзьями, оно прижилось и заменило все остальные имена.Я из Москвы, где вела вполне обычную жизнь – и мечтала, как и все, полагаю.Домечталась до того, что бросила все – и в январе 2017 года переехала в Италию. Выбор пал на Милан, где я начала работать во всемирно известной мультинациональной американской компании в сфере моды. Спустя 2 с половиной года встретила любовь. И на этом, казалось бы, можно было поставить красивую т...
Читать онлайн
Родовое проклятие, кровавое безумие, неизбежный рок и навевающая жуть атмосфера готики, смешались в пугающих рассказах Эдгара Аллана По, виртуозного маэстро ужасов.Открыв страницы этой книги, вы окажетесь по ту сторону реальности, в мире, полном мрачных и трагичных событий. Здесь вы ступите в проклятый особняк рода Эшер, увидите изнанку болезненной одержимости и услышите о грехах темных душ.Пронзительным рефреном сквозь филигранные переводы К. Д. Бальмонта, Л. И. Уманец и М. Н. Энгельгардта прон...
Читать онлайн
2042 год. Альянс демократических держав вероломно напал на РФ. Точечная ядерная бомбардировка из космоса уничтожила атомную триаду страны. В результате предательства высшего лица государства, Россия не смогла ответить ядерным ударом возмездия. Во время последующей тридцатидневной войны погибли десятки миллионов мирных граждан. Москва подверглась массированной химической атаке. Интервентами взяты под контроль, наиболее значимые части территории и уцелевшая инфраструктура. Трансконтинентальные кор...
Читать онлайн
Герой-рассказчик романа «Венерин волос» служит переводчиком в миграционной службе. Бесконечные истории беженцев, просящих политического убежища, переплетаются, прорастают друг в друга – из современной Швейцарии действие переносится в Париж, Россию начала прошлого века или древнюю Персию – и сливаются воедино – в историю любви, без которой невозможен мир.Роман удостоен премий «Большая книга» и «Национальный бестселлер»....
Читать онлайн
Девушка из провинции Светлана решила поступить в театральный институт и покорить Москву. Она приезжает в столицу, не имея тут ни друзей, ни знакомых, надеясь только на красоту и талант.С первых шагов наивная простушка попадает в лапы афериста, который решил продать её… в сексуальное рабство! Светлану подхватывает водоворот невообразимых событий. Чудом избежав смертельной опасности, спасаясь от бандитов и милиции, она проходит через трагическую любовь, горькое предательство, утрату друзей, но Мос...
Читать онлайн