Как я появился на свет, я не помню. Я и не могу ничего про это рассказать, помню лишь то, что меня долго передавали из рук в руки, пока я не попал с такими же, как я, в темное непонятное помещение, которое, как впоследствии выяснилось, оказалось большой картонной коробкой. Тогда я ещё ничего не знал про этот мир. Коробку открыли, и молодая девушка с улыбкой проговорила: «Какие милые плюшевые мишки поступили к нам в магазин». Так я узнал, что я обычный плюшевый мишка, которого сделали на фабрике, а кто и как это сделал, мне было неизвестно. Меня посадили на витрину магазина и поставили рядом ценник. Меня хотели продать. Скоро я узнал, что это непонятное и пугающие меня слово «продать» на самом деле очень приятное и удивительное занятие. Игрушки покупают детям: маленьким мальчикам и девочкам. Дети играют с игрушками, и игрушка получает семью. А я именно игрушка, я маленький коричневый медвежонок, который очень хотел обрести семью. Но меня не покупали. Я стоял на полке и пылился, узнавая из разговоров приходящих в магазин людей все об этом мире. Так я узнал, что я живу в городе Ленинграде, что скоро наступит праздник Новый год. Одна тысяча девятьсот сорок первый год. Я узнавал много интересного о том, что любят дети, что кушают люди и что на улицах ездят машины, что шоколадкой можно испачкаться, что мороженое холодное и многое многое другое. Я старался уловить и запомнить каждое слово, произнесенное человеком. Мне был очень интересен мой мир. И вот однажды меня купили, положили в яркую коробку с бантом и вынесли на улицу, в коробке было темно и холодно. Потом стало теплее, но темнота не проходила, меня не доставали из коробки, и я уже начал бояться, что я так и останусь здесь навсегда, как вдруг услышал тихий топот, коробку приоткрыли и я увидел тоненькую полоску света. Я ждал чуда. И оно произошло. Маленькая девочка открыла коробку и тоненьким счастливым голоском закричала:
– Мамочка, папочка, спасибо! Спасибо вам за такого мишку, он самый лучший на свете. Я назову его Мишуткой… Здравствуй, Мишутка, меня зовут Леночка, Леночка Тихомирова, – добавила девочка с улыбкой, – давай с тобой дружить.
Хоть я не мог говорить и улыбнуться ей в ответ, но я улыбался и кричал:
– Давай, давай дружить, я очень этого хочу, мне очень нравится мое имя Мишутка, я очень рад. – Но, конечно, этого никто не слышал, я кричал про себя, в душе. У плюшевых мишек, как это и ни странно, тоже есть своя медвежья душа. Вот так я встретил 1941 год, он должен быть самым счастливым, самым лучшим, ведь у меня появилась семья.
– Доброе утро, Мишутка, – потягиваясь, сказала Леночка, – как ты спал?
Леночка встала с кроватки и, держа меня за лапку, потопала умываться.
– Обуйся, пол холодный! – крикнула ей вслед мама.
– Доброе утро, мамочка, – ответила моя маленькая хозяйка, надевая маленькие стоптанные тапочки.
Леночка вышла в длинный узкий коридор, в котором было много шкафов с книгами, статуэтками и прочими милыми сердцу вещами, собранными за много лет жизни всеми обитателями квартиры, в коридоре было еще несколько дверей. Что скрывалось за ними, я пока не знал, в конце коридора была ванная комната и большая светлая кухня.
