На память милой Стефе

На память милой Стефе

Это и эпистолярный роман, и история архивных изысканий, приводящих к раскрытию почти детективной семейной тайны. В повествовании пересекаются время и пространство, русский, французский, итальянский, английский и даже провансальский языки, письма и девичий альбом из прошлого и электронные послания сегодняшнего дня. Калейдоскоп событий и чувств позволяет очень молодому человеку, попавшему в чужую для себя среду, обрести заботу, любовь и новую, многочисленную, семью.

Роман «На память милой Стефе» повествует об очень разных – по характеру, возрасту и даже языкам – людях, плутающих по закоулкам чужой, но в результате и своей жизни. История, уходящая далеко в прошлое, казавшаяся необъяснимой и даже страшной, вдруг оборачивается радостью обретения людьми друг друга.

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2025

Читать онлайн На память милой Стефе


© Трауб М., 2025

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет за собой уголовную, административную и гражданскую ответственность.

* * *

Я оказался в другой стране, в другом городе, в который не собирался переезжать. Но так сложились обстоятельства. Да и квартиру не надеялся снять быстро. Жил в хостеле, сосед по комнате храпел нещадно, в ванной цвела плесень. Но я смирился – на большее в ближайшее время рассчитывать не приходилось.

Я учился в магистратуре местного университета и подрабатывал частными уроками. Как утверждала моя мама, не требовал от жизни большего. Наверное, это так. Амбиций во мне и вправду маловато. Но их хватило для того, чтобы поступить, уехать и продолжать учиться. Это мне нравилось. Как и то, что я наконец сбежал от собственной матери. Нет, я ее любил, но, согласитесь, странно для юноши в двадцать три года жить с матерью, которая забывает, сколько лет ее сыну. Она требовала, чтобы я ей докладывал о каждом шаге и возвращался домой не позже десяти вечера. Она звонила раз в час, и если я не отвечал на звонок, вечером меня ждал скандал.

Кажется, у мамы был кризис определения, или как там он еще называется – то она считала меня подростком, за которым нужен глаз да глаз, то вроде как мужем, за которым тоже нужен присмотр. Нет, она не беспокоилась о том, что со мной что-то случится. Она беспокоилась о себе. Это нормально. У нее, кроме меня, никого не осталось. Ни подруг, ни родственников. Работа была, но с коллегами мама особо не общалась и уж тем более не дружила. Однажды она увидела меня с девушкой и закатила настоящую сцену ревности. Мой отец не выдержал постоянных скандалов и давно ушел. Теперь у него новая семья. Я тоже не выдержал и уехал. У каждого свой стимул начать самостоятельную жизнь, у меня – выбраться из-под родительской опеки.

Что еще я могу рассказать о себе? Мне двадцать три года, меня зовут Савелий, я родился и вырос в Москве. Родители, как я уже говорил, в разводе. С отцом иногда общаюсь и, если честно, понимаю, почему он ушел от матери, хоть и нехорошо так говорить. Я еле дождался окончания бакалавриата истфака МГУ, после чего поступил в магистратуру в итальянский вуз. Почему за границу? Мне хотелось уехать как можно дальше. Если бы в Антарктиде был университет с моей программой, я бы и туда уехал.

До университета мне добираться полтора часа на электричке, но это нормально. Сейчас я живу в городке на границе Франции и Италии. Много раз проезжал мимо на поезде и однажды решил выйти и прогуляться. Город мне понравился. В нем хотелось жить, переехать сегодня же. Не знаю уж, почему у меня возникло такое чувство. Наверное, из-за рынка. Я захотел есть, а на рынке всегда можно найти что-то готовое и сытное, да и дешевле, чем в кафе. На рынке с клиентами говорили по-французски, потому что городок находился во Франции, но между собой все переходили на итальянский. Я мечтал выучить итальянский, но учился во французской спецшколе. Так решила моя мама. Впрочем, я был ей за это благодарен. В институте тоже учил французский и английский, а перед поступлением в магистратуру пришлось заниматься только английским, чтобы сдать экзамен. Так что пока я пребывал в некой растерянности – на какой язык сделать упор. Учить итальянский, как всегда хотел, или совершенствовать французский?


Вам будет интересно
Роман, который вы держите в руках, совсем не похож на предыдущие книги Маши Трауб. Это – рассказ от первого лица, история женщины, ни разу не изменившей себе и научившейся держать удар....
Читать онлайн
Идиллический отель на берегу залива. Покой и благолепие. Однако отпуск некоторых гостей портит исчезновение и возможное убийство одной из постоялиц. У каждого из свидетелей – свои тайны. Приехавшего следователя тоже с этим отелем многое связывает. Показания каждого участника событий становятся исповедью, поиск пропавшей – поиском самих себя и – поиском родных людей и места, которое можно назвать домом....
Читать онлайн
Обстоятельства бывают сильнее нас… Выражение, известное каждому. Но оказывались ли вы в подобной ситуации? Наверняка кто-то ответит, что такое происходит чуть ли не каждый день, а иные, как и герои рассказов, вошедших в этот сборник, никогда этого не признают, какие бы истории с ними ни случились, будь то задержка самолета или смена паспорта. Казалось бы, банальные ситуации, в которые вмешиваются те самые обстоятельства… Но именно они могут раз и навсегда изменить жизнь человека. И как раз в мом...
Читать онлайн
Долгожданная новинка от Маши Трауб. Как всегда легко, как всегда блистательно, как всегда есть над чем улыбнуться и о чем задуматься.Эта книга сложилась из тех самых пресловутых пометок в блокноте, о которых так часто спрашивают читатели. Пометки я делаю редко, потому что все равно забываю, куда записала. Даже этот блокнот сохранила лишь по той причине, что в нем рисовала двухлетняя малышка, дочь моей подруги, а ее сестра-первоклассница придумывала собственный шрифт. В этом же блокноте я писала ...
Читать онлайн
«Бабушка, которая хотела стать деревом» – книга о людях, таких же, как мы с вами. Маша Трауб виртуозно соединяет трагическое и комическое, с легкостью и юмором говорит о самых серьезных вещах и заставляет читателя то смеяться до слез, то грустить.Эта книга – сборник новелл о семье. О том, что каждому обязательно нужны близкие – те, с кем не надо притворяться, кто станет прощать нам неудачи и терпеливо слушать, когда мы захотим поделиться мечтами, пусть и такими странными, как стать после смерти ...
Читать онлайн
Любовь – это счастье? Иногда да. Но чаще всего – боль, нестерпимая. Зависимость, ненормальная страсть. А если такая любовь длится годами, едва ли не десятилетиями и заставляет отказаться от семьи и собственного ребенка? Если любимая профессия тоже становится проклятием? Тогда как жить? А может, это вовсе не любовь, а эгоизм, когда важны только собственные чувства? Судьба снова и снова дает герою шансы все исправить. Но для этого нужно отказаться от любимой женщины.И потерять себя. Чтобы потом за...
Читать онлайн
Фырр!Утки срываются из-под берега и с тревожным кряканьем летят над водой. Закладывают крутой вираж и скрываются за верхушками елок.Я провожаю их взглядом и улыбаюсь.Мне хорошо.Отсветы костра медными бликами пляшут на сосновых стволах. Пахнет дымом и ухой. Щука бьет хвостом в зарослях тростника. На болотных кочках краснеет спелая клюква.Это мой мир. Я счастлив в нем. И хочу его сохранить.Я – егерь....
Читать онлайн
«Невыдуманные истории»-книга рассказов и очерков, mémoires повествующие о событиях, близких людях, творческих личностях, об авторе и его семье.О тех, чьи личные примеры могут вдохновить и поддержать в нужную минуту....
Читать онлайн
В этой интересной книжечке представлены написанные автором истории, основанные во многом на реальных событиях жизни самого автора и его знакомых.Автор решила рассказать о них читателям, чтобы поддержать и укрепить из в вере в то, что чудеса действительно могут происходить по вере человека в Божью помощь в жизни.Возможно, прочитав эту книжечку, многие из вас узнают себя или своих родных и друзей, у которых произошло что-то подобное в жизни....
Читать онлайн
Один из героев романа «Нестрашный суд» следователь майор Панкратов с помощью устройства, незаметно для человека заставляющего его озвучить свои мысли, узнаёт о попытке свидетеля ночного происшествия – Марата – объединить сознания, свое и возлюбленной, для проникновения в тайны мироздания. Художественно-психологическое описание Маратом проведенного Панкратовым следствия наводит майора на мысль подключить Марата к разработке политика Дождевого, задумавшего социальные преобразования с непредсказуем...
Читать онлайн
Русский литературный журнал «Парус» приглашает любителей отечественной словесности на свои электронные страницы. Академичность, органично сочетающаяся с очарованием художественного слова, – наша особенность и сознательная установка. «Парус» объединяет авторов, живущих в разных уголках России: в Москве, Ярославле, Армавире. Статус издания как «учёно-литературного» (И. С. Аксаков) определяет то, что среди авторов и редколлегии есть представители университетской среды, даже определённой – южно-русс...
Читать онлайн
Невестка и свекровь – могут ли быть между ними теплые, уважительные отношения? Да, это возможно, если грамотно подойти к выстраиванию взаимного общения! Книга дает практические советы, как ликвидировать разногласия, учит взаимному уважению, помогает создать внутри семьи атмосферу благополучия и счастья. Это не очередная скучная "методичка" по созданию гармоничной семейной жизни. Книга написана с юмором и изобилует реальными примерами того, как можно легко наладить отношения между невесткой и све...
Читать онлайн
Возвращение в родной город, после долгого отсутствия, оказалось не таким радужным, как я ожидала. Смерть матери, затхлая комнатушка в общаге, вместо светлой просторной квартиры, предательство мужа, всё это навалилось, погребло под собой. Однако, судьбе этого показалось мало, и она вознамерилась забрать у меня ещё и сына. Ну уж нет! Ради того, чтобы быть рядом со своим мальчиком, видеть, как он растёт,слышать, как он смеётся, я готова на всё. Моей решимости хватит даже на то, чтобы выйти замуж за...
Читать онлайн
– Ты хочешь меня или переделать меня по своему усмотрению? – я вскинула подбородок, пытаясь считать его эмоции, но мы оба смотрели друг на друга с совершенно ничего не выражающими лицами. У него было преимущество – молчание. У меня была полная колода слов. Мечи и не останавливайся. Какое-нибудь да сгодится. – До тебя уже были «умельцы», которые строгали, пилили, сбивали молотком или кулаком, то что, по их мнению, было во мне неправильно или уродливо, вбивали гвозди в мои руки, сердце, мозг. Запр...
Читать онлайн
Бет почти тридцать, и она всегда была уверена, что станет в этой жизни Кем-то. Но пока она ощущает себя никем: чтобы заработать на жизнь, ей приходится убирать в чужих домах, и она совершенно одна с четырехлетней дочкой на руках. Кажется, все вокруг живут гораздо счастливее ее – но так ли это на самом деле?...
Читать онлайн
«Буковый лес» – это рассказ о первой, светлой любви, которая продлилась двадцать пять лет, вплетенный в повествование о жизни в советском городке, переезде в Грецию и восприятии нового для героини – дома, путешествий, разных людей в различных социумах, их чувств, приоритетов, жизней…Впервые повесть «Буковый лес» была опубликована в еженедельнике «Мир и Омониа» под редакцией Инги Абгаровой в 2011 году....
Читать онлайн
Добро пожаловать в мир, где сияние пробуждается легко, словно по волшебству, с помощью квантовых метакодов перед зеркалом!Практикум «Расшифруй код молодости» – это твой путь к красоте, сиянию и омоложению за 21 день. Никаких усилий, только ты, твоё отражение и мощные слова-ключи, запускающие трансформацию изнутри.Всего за 3 недели ты, работая перед зеркалом, запустишь глубинные процессы, которые дадут видимый результат. Это не поверхностное действие, это квантовое преображение изнутри!...
Читать онлайн
The book outlines the key characteristics of an infantile personality, offering a metaphysical interpretation and an analysis of the deep-rooted mechanisms behind its formation. By reading about illusion, vulnerability, devaluation, and idealization, you’ll easily learn to recognize these traits in yourself and others. The book also provides practical recommendations for addressing these dysfunctional patterns. Equipped with this knowledge, readers will be able to work through emotional difficul...
Читать онлайн