Часть первая
Случайности не случайны
Сознание возвращалось постепенно, как будто кто-то плеснул черной тушью на лобовое стекло автомобиля и сейчас механические дворники с каждым махом расчищали просвет. Алексей сфокусировал зрение. Лежит на полу – это очевидно. Он опустил подбородок на грудь, для того чтобы рассмотреть ноги, но остатки черной туши еще не до конца вычистились из головы. Ног не увидел. Отчетливо разглядел бордовые пятна на груди и ощутил противный соленый привкус на деснах. Сплюнул на пол. Слюна пузырилась алым. Рядом со своей головой, буквально в полуметре, он увидел смуглые босые стопы в редких коричневых пятнах, какие бывают на коже у стариков. Тот, кто стоял перед ним, подогнул колени и наклонился. Алексей представил, как сейчас в его зрачках отражается приближающееся лицо. Крупные, рубленые черты, жесткие скулы, узкий разрез черных, как угли, глаз, глубокие морщины, разбегающиеся лучами от глаз к вискам и ниспадающие с двух сторон от носа к подбородку. Человек нагнулся вплотную к лицу Алексея, положил ему на лоб теплую руку с жесткой, как наждачка, кожей на ладони, несколько секунд помолчал и сказал совершенно спокойным голосом:
– Вставай! Все хорошо!
Фраза прозвучала по-японски, но Алексей воспринял ее автоматически, он даже и не понял сразу, что это не его родной язык. Он приподнялся на локте. Теперь он уже совершенно отчетливо осознавал, что произошло, почему он оказался на деревянном полу, почему рот полон крови, почему рядом сидит улыбающийся старик и почему он понимает японскую речь! Он закрыл глаза и улыбнулся. Все действительно было хорошо.
1975 год, Москва
Настроение у Лешки Косарева было отличное. С самого утра он, едва приоткрыв один глаз, ощутил, как шаловливый солнечный зайчик прыгнул из-за занавески ему на нос и заставил зажмуриться.
Весна. Отбросив одеяло, он вскочил на ноги, быстро сделал несколько приседаний, легко отжался от пола пару десятков раз и тут же ухватился за перекладину турника, который когда-то сам пристроил между косяками двери в комнате. Он любил подтягиваться и каждый раз с удовольствием ощущал, как мышцы наливаются упругой силой, первые десять-пятнадцать подтягиваний даются весело, легко, вообще без напряга.
Закончив с упражнениями, запрыгнул в ванну, окатил себя холодной водой, почистил зубы, забежал на кухню, продолжая одной рукой вытирать мокрый ежик волос пушистым махровым полотенцем, другой достал из холодильника розовый батон докторской колбасы, отхватил столовым ножом здоровенный кусок в два пальца толщиной и водрузил его на мягкую ароматную булку за семь копеек. Затем взял красно-сине-белую пирамидку молочного пакета, отгрыз верхушку, вонзил зубы в гигантский бутерброд, присосался к молоку, с удовольствием ощущая, как холодная бодрящая жидкость заполняет рот и стекает в пищевод. Отличный день! Суббота! Сегодня чемпионат Москвы по самбо в школе САМБО-70, и он, перворазрядник, Алексей Косарев, должен, просто обязан порвать в клочки всех своих соперников, стать чемпионом и получить заветное звание КМС.
Бросив в сумку свежевыстиранную куртку-самбовку, полотенце, спортивные трусы и предмет нескрываемой зависти новичков в их секции – замшевые коричневые борцовки, он выскочил из квартиры в башне девятиэтажки на Щелковском шоссе и через полтора часа езды на метро и автобусе был в Теплом стане, в знаменитой на всю страну школе САМБО-70.
Соревнования начались в 10 утра. К приезду Алексея на трех борцовских коврах уже вовсю кипели схватки. Запах кожаных ковров и самбовок смешивался с запахом пота и выливался в пространство зала, заполненное звуками свистков судей, криками тренеров, шлепками падающих на настилы ковров тел. Все это создавало совершенно особенную, непередаваемую атмосферу турнира, от которой у спортсменов, как у боевых коней, начинали раздуваться ноздри и закипала кровь.
