В начале двадцатого века, в старом деревянном доме, расположенном на краю небольшого городка, жила большая семья земского врача. Они были хлебосольными хозяевами. Любили устраивать весёлые застолья, приглашать к себе гостей и сами часто наведывались в гости к друзьям.
В один из праздничных дней, вся семья уехала в соседний город на свадьбу двоюродного брата врача. Дома остался только их старший сын, присматривающий за больной бабушкой. Ночью ему не спалось, потому что бабушка всё время ворочалась и кашляла.
Напоив её тёплым молоком, парень вышел на улицу. Летняя июльская ночь была тёплой и звёздной. Ему захотелось немного посидеть на лавке, подышать свежим воздухом.
Посмотрев вверх, он слегка опешил. Что-то быстро двигалось по небу, оставляя за собой белую полосу. Потом, всё небо осветилось столбами яркого света. До его слуха доносились приглушённые звуки взрывов.
Затем, между движущимися «звёздами» появились лучи, словно их соединяли объёмные прямые линии света. На мгновенье, его самого ослепила яркая вспышка, затем, до его слуха донёсся звук отдалённого взрыва, произошедшего высоко в небе.
Парень интуитивно сгруппировался. Он наклонил голову к коленям, упав на землю. А потом, начал тереть глаза, и дёргать головой, словно мгновенно ослеп. Парень заполз под лавку. Он притаился под ней, пытаясь понять, что здесь только что произошло. Неожиданно, у него началась паническая атака. Оцепенение и ужас охватили его.
Он подскочил на ноги, и стремглав побежал в лес, надеясь найти там укрытие. Казалось, что он спасается от чего-то страшного, неведомого, и от этого, ещё более опасного. Не оглядываясь, он долго бежал. В глубине леса молодой человек остановился, постоял немного, соображая, куда двигаться дальше.
В этот момент, парень увидел падающую с неба звезду. Она летела прямо в направление леса, в котором он прятался. Недалеко от него раздался мощный взрыв.
По всюду слышался треск, ему показалось, что он слышал наполненный болью стон ломающихся деревьев. Их выворачивало из земли вместе с огромными корнями.
Переждав немного, молодой человек отправился к месту взрыва. Среди корней вековых деревьев, он обнаружил глубокую воронку. В ней что-то лежало. Он спустился вниз, и волоком достал, лежащий на дне воронки, металлический ящик. Он был большим, но удивительно лёгким.
Парень нервно осмотрелся по сторонам. Убедившись, что никого вокруг нет, он открыл ящик. В нём лежало много металлических коробочек разного размера. Открыв одну из них, он обнаружил предмет цилиндрической формы. Покрутив его в руках, он, машинально, положил его себе в карман.
Он соорудил волокушу из обломанных крепких веток, перевязав их оторванными от исподнего белья кусками ткани. Погрузив на неё ящик, он притащил его в сарай. Отодвинув от пола пару досок, молодой человек спрятал свою находку в тайник, известный ему одному. Он находился между большими камнями фундамента.
Вернувшись в дом, парень обнаружил, что бабушке стало хуже. Он принёс молока, напоил её. А потом, они долго разговаривали. Молодой человек сел на табуретку, напротив её кровати, достал из кармана свою находку. Он, с большим интересом, начал изучать её.
Бабушка громко застонала, она протянула дрожащую руку к внуку:
– Чувствую я Кир, что скоро уйду. Сегодня мне совсем плохо. Не дождусь, видать, твоих родителей. Передай им, пусть положат меня рядом с дедом. Зовёт он меня. Чувствую, что земля меня ждёт, к себе тянет.
Кир убрал в карман металлическую коробочку. Он ласково прикоснулся к бабушкиному плечу, чтобы её немного приободрить. В этот момент, в глазах у него потемнело. Воздух вокруг начал сгущаться, в висках в бешенном темпе стучала кровь. Затем, ему стало легче. Он увидел себя со стороны, словно глазами бабушки, лежащей напротив него в кровати.