Автор благодарит
Анастасию Соболеву – за чудесную иллюстрацию,
Катю Шельм – за классную аннотацию,
Елену Комарову – за умение читать мысли и оперативно редактировать текст,
Елену Савинских (Евдокимову) – за полезные советы,
Еву Миллс – за карту "шут", которая стала книгой,
Екатерину Степанову – за инициативу,
Маргариту Грицанову – за стройные теории,
Екатерину Якимко – за активную поддержку,
Александру Юрину – за подробные обсуждения,
Мэгги Бранто – за особый шарм слова "пипидастр",
Юлию Стромину – за желание, чтобы эта книга никогда не заканчивалась.
Без вас этой истории не было бы вовсе.
Я стояла в центре лондонской подземки, на платформе, от которой каждые несколько минут отправлялся поезд в аэропорт Хитроу.
Одинокая, потерявшаяся в сумбуре мыслей и чувств.
В воображении, словно кадры киноленты, разбегались в стороны бесконечные подземные туннели и веселые красные поезда, накладывались друг на друга многоуровневые платформы, куда-то спешили улыбающиеся люди. И только я, будто отделенная от целого мира прозрачной стеклянной стеной, оплакивала роман, у которого не было ни единого шанса закончиться иначе.
По щекам катились горячие слезы, прикрытые от посторонних глаз козырьком низко надвинутой бейсболки. Мне надоело вытирать их, и они стекали к подбородку, чтобы спрятаться в толстом вязаном шарфе.
Вокруг кипела жизнь прекрасного, атмосферного, пропитанного историей города, а я безучастно пинала коленом видавший виды чемодан. Еще никогда я не чувствовала себя так одиноко. Я была глубоко под землей – и все глубже уходила в себя.
Окруженная людьми, я была абсолютно, совершенно одна.
За две недели до…
– Это еще что такое? – спросила я с удивлением, разглядывая фотографию незнакомого молодого человека, по виду итальянца.
– То, что тебе требовалось: копия паспорта, выписка из банка и письмо-приглашение, – пояснила Мина.
Мне нужно было перезагрузиться. Я устала, хотелось просто сбежать. И я не придумала ничего лучше, кроме как собраться в конце ноября, в разгар новой волны пандемии, на другой конец Европы.
– Но здесь должны быть твоя копия паспорта и все остальное! – возмутилась я. – Кто это вообще такой?!
– Это Джо, – пояснила подруга. – У меня сдача проекта через три дня. Я даже ночью спать перестала, вот и попросила его заняться всеми бумажками, чтобы ты получила визу в срок.
– Превосходно, – хмыкнула я и нажала «отбой».
Джо был парнем моей ближайшей подруги. Я с интересом изучила радикально-полосатый скан его фотографии. При таком «фильтре» сложно что-то разобрать, но, кажется, он красавец. И фамилия какая-то знакомая.
Покачав головой, я закрыла ноут.
Подругу звали Вильгельмина Уэдрагоро. Такое имя ей дали родители, и это все, что нам о них было известно. В пять лет из приюта она попала в семью, где приемные родители растили ее как родную в маленьком итальянском городке.
Познакомились мы с Миной в Болоньи, в университете, куда я попала по обмену.
За те полгода, что я училась в Италии, я влюбилась в страну и в ее жителей. В их забавные привычки, манеру здороваться на улице с незнакомыми людьми и без причины сыпать комплиментами. Раз и навсегда я стала поклонницей их кухни и образа жизни. К моему величайшему сожалению, мало где можно встретить настолько же вкусную итальянскую еду, как в самой Италии. Вероятно, за сумасшедшую цену вас накормят чем-то таким, что на родине пиццы и пасты можно купить в палатке с парочкой убитых пластмассовых стульев. Качество и вкус еды никак не соотносятся с интерьером места, где вам ее приготовят. Итальянцы никогда не напрягаются сами и не позволяют другим. Лучшие полгода в моей жизни.
Потом была стажировка в команде одного небезызвестного эстонского телеканала – и меня взяли в штат.