Не прощаюсь с тобой

Не прощаюсь с тобой

Книга о великом клоуне и миме. О вкусе и смысле циркового искусства. О первой любви, не привязанной к земному. О творчестве, о подлинной жизни, которая противостоит даже смерти… В книге с предельной достоверностью воссоздан мир старого цирка на Цветном бульваре конца 60-х годов прошлого века и удивительный мир старой Москвы, которой уже почти не осталось на земле… Страницы книги буквально пропитаны запахами московских бульваров и цирковых кулис…

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Не прощаюсь с тобой


© Мария Романушко, 2020


ISBN 978-5-0051-3085-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Памяти Леонида Енгибарова

Не умрёт Клоун.

Грустный чудак или весёлый забияка, ироничный глупец или философ в глупейших ситуациях, в маске или без неё, с детства до глубокой старости он будет с нами, насмешливый мудрец с глазами печального ребёнка.

Л. Енгибаров

В какой бы город я ни приехала, ноги сами приводят меня к цирку. Выхожу из поезда и, не подходя к справочному, никого не расспрашивая, иду к цирку. Как будто ты ведёшь меня за руку…


…А вот уже месяц, как я хожу к тебе на свидания – в это угрюмое здание с таким скучным, пыльным названием – «архив». Ты – и архив… Какое нелепое сочетание!

В первую минуту, когда пришла сюда, директор оглушил категоричным отказом:

– Фонд Леонида Енгибарова не обработан. Необработанные материалы в читальный зал не выдаются. Приходите лет через пять.

И он углубился в свои архивные дела, мгновенно забыв обо мне. Глядя на его бледно-серое, точно пропылённое, лицо, на тусклые глаза за толстыми стёклами очков (вот уж, действительно, архивная мышь!), я поняла, что просить, умолять – бесполезно.

Молча вышла из кабинета. Внутренне отчаянно протестуя – и с трудом смиряясь. Так, значит, ещё пять лет!..

Опустилась в старое продавленное кресло в полутёмном коридоре. Хотя бы ещё несколько минут побуду здесь – недалеко от тебя…

Я мысленно жаловалась тебе и просила у тебя помощи.

И даже не заметила, как подошёл директор.

– А, вот вы где! – сказал он. – Ещё не ушли?

Я ошарашено смотрела на него, не веря своим глазам. Он что, искал меня?! Меня, случайную посетительницу, которую только что выставил?

– Ну, что приуныли? – спросил он. И сам, по-моему, удивился своему вопросу, не меньше, чем я.

– Как тут не приуныть? Десять лет я уже прождала…

Он внимательно посмотрел на меня своими близорукими глазами. Как будто силился понять…

– Будут вам выдавать материалы! – неожиданно сказал он. Мне показалось: неожиданно даже для самого себя. И, словно бы оправдываясь за свой прежний отказ, пояснил:

– В порядке исключения. Я договорюсь с отделом хранения. Надеюсь, они пойдут вам навстречу.

И – мягко улыбнулся, на мгновение забыв, что он – чиновник. И добавил совсем уж по-дружески:

– А сейчас зайдите к секретарю, она вам выпишет пропуск.


* * *

…Март. Снег и солнце. Маленький читальный зал архива. Солнце раздвигает его стены, клубится пыльными золотыми столбами… На подоконнике неслышно пробуждаются от зимней спячки кактусы. Окна выходят в сквер, тёмные деревья и грузные сугробы – всё залито, напоено солнцем…

И вдруг – налетела туча, погасли золотые столбы, читальный зал опять стал маленьким, и за окнами пошёл снег – крупный, роскошный, какой бывает только в марте… Из всех священнодейств природы больше всего люблю мартовский снег.

Ты смотришь на меня с небольшой любительской фотографии. Тебе на ней тридцать два. Столько тебе было в ту памятную осень…

Две огромные папки с твоими новеллами, рассказами, сценариями клоунад и пантомим. Записные книжки, распухшие от адресов и телефонов… Гастрольный дневник. Старые афиши. И фотографии, фотографии, фотографии…

Я прикоснулась ко всему этому не любопытства ради. Просто я не могла не прийти к тебе. И вот, пришла…

Ты улыбаешься мне так приветливо… Теперь мы с тобой ровесники, и ты уже не смотришь на меня с высоты своего возраста. Возраст – это единственное, что всегда стояло между нами.

Теперь между нами только этот снег, он засыпал все пути и дороги, маленький сквер, архив, кактусы на подоконнике, моё сердце… Каждый год, в марте, он приходит ко мне из твоей страны – из тех дальних пределов, имя которым – Тайна и Тишина…

В пыльных архивных папках – твоя живая душа. Продолжение твоей жизни. Которая не завершилась, не могла, не должна была завершиться в тридцать семь.


Вам будет интересно
Главный герой книги – Борис Иванович Сударов. Человек, волей судьбы, оказавшийся когда-то на испытаниях атомной бомбы в 1954 году на Тоцком полигоне. И прошедший через эпицентр атомного взрыва. Человек, который на протяжении 30 лет работал на Всесоюзном радио. Он делал «Театр у микрофона», который слушали и любили миллионы людей. Второй главный герой книги – это автор. Они и стали содержанием этой книги необычного жанра: диалог-путешествие....
Читать онлайн
Страшная болезнь – дифтерия… Тяжело больны взрослый сын и маленькая дочь. Как выдержать посланное тебе и твоей семье испытание, не впадая в отчаяние и безнадёжность? Как научиться замечать тех, кто рядом и кому ещё хуже, чем тебе? Эта книга о внутреннем свете любви, ни одна искорка которого не пропадает напрасно. Действие книги происходит в московской инфекционной больнице осенью 1994 года....
Читать онлайн
Роман посвящён самому трудному периоду становления человеческой души – отрочеству. Эта книга об одиночестве. О трагической разобщённости поколений. О страстных попытках обрести смысл жизни. О врачующей силе творчества. О том, что человек никогда не остаётся без помощи свыше. О том, что Бог говорит с нами через людей, которых мы встречаем на своём пути. Роман автобиографичный. Место действия – Украина. Время действия – 60-е годы ХХ века....
Читать онлайн
Легко ли быть ребёнком? Казалось бы – что проще! Однако в своей книге М. Романушко подвергает это расхожее представление жёсткой переоценке. Любим ли мы своих детей? Знаем ли мы об их нуждах? Имеет ли право наш ребёнок на свободу выбора? Почему наши дети так много плачут? Понимаем ли мы своих детей? Книга поможет вам ответить на эти и другие острые вопросы…...
Читать онлайн
В книгу входит три сборника рассказов, написанных в разные годы. В этих рассказах читатель путешествует по трём измерениям жизни, по трём мирам. Это – мир Детства, мир Природы и мир Творчества. Сюжеты рассказов не придуманы, они глубоко реалистичны. При этом автор обладает проникновенной способностью видеть за внешним – внутреннее....
Читать онлайн
Книга об удивительных людях 70-тых годов прошлого века, о творчестве, о поисках веры. О встрече с Отцом небесным и отцом земным. На страницах этой книги читатель вновь встретится с Людмилой Окназовой и Валерием Каптеревым и с теми, кто составлял «каптеревский круг»: учёными Александром Пресманом, Кириллом Кнорре, Владимиром Залетаевым, художницами Татьяной Шевченко и Еленой Колат… А также с отцом Александром Менем, отцом Сергием Хохловым и многими другими замечательными людьми....
Читать онлайн
Однажды всадники апокалипсиса стали раздавать своим подчиненным работы, и вот Смерть решил дать жнецу заказ на убийство одного молодого человека, потому что у него нет ангела-хранителя. Окунитесь в три мира и получите хорошие удовольствие от чтение про Жнеца и Одного юноши. Их борьба и конфликт может изменить жизнь обоих....
Читать онлайн
Это не классический сборник стихов. Все стихотворения, которые здесь собраны, обладают индивидуальностью. Если ты любишь рифму и считаешь, что стихи тоже могут быть интересными и увлекательными, то ты обязательно найдешь здесь что-то своё! Присоединяйся к чтению!...
Читать онлайн
Вы когда-нибудь хотели получить шанс исправить некоторые свои поступки? Наверное, хотя бы раз в жизни об этом задумывался каждый из нас. Однажды обычная девушка Тэра просыпается в своём «вчера». Ей дана возможность исправить ошибки предыдущего дня и обрести свою большую любовь. Но ни в этот день, ни в следующий ей не удаётся достичь желаемого. А петля времени упорно не хочет отпускать девушку. Тогда возможно, цель вовсе не та, какой казалась вначале? Но что же делать, если спросить совета не у к...
Читать онлайн
Жить и охотиться горожанину в дикой тайге, где на каждом шагу грозят опасности, очень рискованно. Бывает, даже охотники-промысловики бесследно исчезают в лесных дебрях. Закон урманы суров и жесток. И все-таки автор, взвалив на себя ответственность за благополучие семьи, отправляется в нелегкое путешествие. В тайне от жены он берёт с собой семилетнего сына, чтобы воспитать у него характер настоящего мужчины. Автор побуждает у читателя проникнуть в тайны природы, побыть с ним вместе в «глухих» уго...
Читать онлайн
В 1926 году запущена первая в мире ракета на жидком топливе; 1957 год – запущен первый искусственный спутник Земли; 1961 стал годом, когда человек впервые покинул земную атмосферу, а в 1969 представитель планеты ступил на поверхность Луны… Феноменально. Но что странно… Учёные, которые сотворили эти чудеса, никогда не встречались друг с другом и практически не переписывались. Каждый шёл своим путём. Вот об этих учёных и рассказывает книга. "Стоп… – скажет читатель (или редактор). – А кто герой по...
Читать онлайн
Три романтические истории о любви, которая приходит даже к тем, кто разуверился в ней и потерял надежду стать счастливой женщиной. Накануне Нового года Аня с горечью осознала, что ее вера в искренние чувства любимого мужчины и вообще в любовь сильно пошатнулась. Но все изменилось в тот миг, когда в квартире Ани случайно очутилась вместе с Дедом Морозом живая тропическая бабочка, принесшая на своих крылышках счастье («Любовь на крыльях бабочки»). В отчаянии, после перенесенной трагедии, Ирина реш...
Читать онлайн
Эта повесть – продолжение дилогии «Две стороны неба». В дилогии описана жизнь горстки землян, бежавших от нового мира и обосновавшихся на военной базе в Поясе астероидов. Роберт Гриссом родился и вырос там, и его сердце переполнено ненавистью и стремлением отомстить тем, кто хозяйничает теперь на Земле…При очередном налете громил с базы на космическую станцию земляне захватывают Роберта. Он попадает на Землю и знакомится с жизнью нового общества. И понимает, что новый мир хорош, и в нем можно жи...
Читать онлайн
В книге "Отныне и до века" собраны произведения, основой которых является драма неразделенной любви.В сказках "Где я …", "Влюблённый плющ", "Осенняя сказка", " Сказка о коварном змее и о весёлой цыганке", "Сказка о королеве, о добром гноме и о неверном поэте" повествуется о душевных страданиях и трагедиях литературных героев.Сакральный смысл казахского эпоса "Козы Корпеш и Баян Сулу" напоминает произведение Шекпсира "Ромео и Джульетта".Древнееврейские легенды легли в основу рассказов " Билькис" ...
Читать онлайн
Глупо вышло: часовой выстрелил на движение – и привет. Ну а дальше – ад или рай. Вот только выяснилось, что в списках умерших меня нет. Оказалось, я попал, причём попал конкретно. В июнь 1941 года. Хорошо хоть, не прогадал с просьбой и получил почти безразмерное магическое Хранилище. Так что все брошенные склады Советской армии – мои....
Читать онлайн
Везет Сергею как утопленнику… Достали убийцы в своем мире – повезло, и он после смерти оказался в теле подростка из другого мира, родители которого погибли при загадочных обстоятельствах. И здесь убийцы не собираются останавливаться на достигнутом, а силовики используют его как наживку… Где можно спрятаться в мире, где все дворяне владеют магией? Только за высокими стенами интерната. Но и там есть жесткая иерархия среди курсантов, и слабым не место среди воинов-магов....
Читать онлайн
Рост и фигура Леси почти точно соответствуют древнегреческому эталону. Казалось бы, что нужно для счастья? Только найти мужчину, который бы этот самый эталон разглядел и оценил. Тогда уж дело будет в шляпе, а Леся под венцом! Увы, как раз с поиском подходящего кандидата все время возникает досадная накладка. И вот появляется он! Предлагает работу и кучу денег. Правда, работа странная, деньги призрачные, зато трупы, появляющиеся в офисе каждое утро, совершенно реальные…...
Читать онлайн
Владимир Высоцкий и Валерий Золотухин – несомненно, самые яркие и самобытные дарования из созвездия «Таганки» 60–70-х годов. Они были звездами, которые светили своим, а не отраженным светом. Они были друзьями. Высоцкий ценил Золотухина не только как коллегу-актера, но и как талантливого писателя. «Володя сказал сегодня: «Когда я умру, Валерий напишет обо мне книгу…» Я о нем напишу, но разве только я? Я напишу лучше». Это запись из дневника В. Золотухина от 11 февраля 1971 года. Он действительно ...
Читать онлайн