Закончив сценарий, я спокойно, “в удовольствие”, вычитывал получившуюся книгу, исправлял и печатал новые пробные экземпляры, снова читал их, исправлял опечатки, добавлял примечания и QR-коды, печатал, читал…
То есть занимался оформлением и подготовкой к печати тиража, считая, что эта книга уже всё, завершена.
Сделал на базе её сольный концерт, отрепетировал, обкатал его, и тут ко мне приходит необыкновенное требование. Причём, на этот раз уже не от ИФНС, и не с просьбой пояснить, а от МИНФИН, с требованием явиться 1 октября 2015 года на заседание какой-то там комиссии, и, конечно же (!), как вы, уже наверное догадываетесь – предоставить пояснение.
Понимая, что в случае неявки или непредставления пояснения они чисто по формальным признакам выпишут штраф в 1000 рублей и создадут мне новые проблемы, я собрался с силами и написал:
И.о. заместителя начальника, Советнику государственной гражданской службы РФ3 класса Куропятник Е.А.
ПОЯСНЕНИЕ
В ответ на Ваше УВЕДОМЛЕНИЕ О ВЫЗОВЕ НАЛОГОПЛАТЕЛЬЩИКА за № 2900 от 31.08.2015 г. с предложением подготовить пояснительную, сообщаю Вам, что я так и не понял, что же именно я должен Вам пояснять.
Я не спал [спокойно] несколько ночей, всё думал, вспоминал, что и где я мог нарушить.
Но вспомнил лишь свой безбилетный проезд в автобусе маршрута №27.
Тогда, в августе 2015-го я зашёл в автобус №27 на остановке «Площадь труда» в Екатеринбурге.
Это был просторный «Mercedes-405», купленный в Германии на вторичном рынке, старенький, но бывший ещё вполне в хорошем состоянии, разве что дизель у него коптил слегка, да немецкие таблички и реклама были ещё не сняты. О возрасте автобуса красноречиво говорила выцветшая от времени наклейка: «RUBIN ULTRAS -1998 -». Особенно меня смутил знак с двумя перечёркнутыми сосисками и роликами, из которого следовало, что в Германии лопать сосиски в автобусе, стоя при этом на роликовых коньках, вроде как обычное дело. То есть там у них могут найтись такие желающие. Зашел через центральную дверь (всего их было две) и сразу же повернул налево. У прохода сидела бабуля с клюшкой в левой руке, чем-то похожая на Андрея Рожкова в парике, а место за ней было свободно. Протиснулся мимо неё к окну. Видимо, в тот момент кондукторша была чем-то занята, меня не заметила и потому не подошла спросить дежурное:
– Билетики, Билетики!
Уселся и облегчённо вздохнул полной грудью. А я мальчик так-то не маленький. Плюс толстая тёплая куртка*. Получилось, что я чуток подвинул бабулю влево. Она несколько удивлённо и одновременно восхищённо произнесла:
– ОГО-ГО!
Услышав знакомое слово, я вспомнил похожий анекдот, проиграл всё в голове, отрепетировал на два раза и всего через 2 секунды выдал:
– Это не «ОГО-ГО», а ключ от гаража!
Бабуля ничего мне не ответила и никак со мною больше не общалась, демонстративно глядя в другую сторону. На остановке «Заводская» я вышел и направился к киоску с фруктами. А в тот момент у меня была с собой пустая коробка от жесткого диска Dell размерами 305 х 229 х 102 мм.
* Лето 2015-го года выдалось на Урале на редкость холодным – температура длительное время держалась на уровне +7°С днём и +2°С ночью. Во Вьетнаме в 70-х один раз (!) зимой (!) температура опустилась до +7°С. Так это было бедствие национального масштаба – быки дохли от холода, а у нас +2°С летом и ничего.* Лето 2015-го года выдалось на Урале на редкость холодным – температура длительное время держалась на уровне +7°С днём и +2°С ночью. Во Вьетнаме в 70-х один раз (!) зимой (!) температура опустилась до +7°С. Так это было бедствие национального масштаба – быки дохли от холода, а у нас +2°С летом и ничего.* Лето 2015-го года выдалось на Урале на редкость холодным – температура длительное время держалась на уровне +7°С днём и +2°С ночью. Во Вьетнаме в 70-х один раз (!) зимой (!) температура опустилась до +7°С. Так это было бедствие национального масштаба – быки дохли от холода, а у нас +2°С летом и ничего.