Дело началось с телефонных звонков. Звонили часто – пять, шесть раз в сутки. Звонили и молчали. Иногда звонок срывался, иногда в трубке можно было услышать чье-то дыхание. Но всегда звонки были непродолжительные. Так, полминуты, не больше. Звонили в течение вторника и среды, звонили порой даже ночью.
Игорь сильно нервничал из-за этих звонков. Он не мог понять, кому понадобилось так над ним издеваться, что за сумасшедший находится на том конце провода. Он нервничал так сильно, что не ел и не спал, а с не менее маниакальным упорством сидел у телефона и ждал очередного звонка. Боже мой, чего он только не передумал за это время. У него быдло столько версий, начиная от того, что звонки – это дурацкая шутка какого-нибудь мальчишки, заканчивая тем, что за всем этим скрывается едва ли не международный заговор.
Дело усугублялось тем, что в квартире Игорь был один. Ирка, к которой он в последнее время чувствовал очередное охлаждение, проявила мудрость (возможно, Игорь был практически уверен, что мудрость эта проявилась у Ирки с легкой руки Бабуси) и, взяв очередной отпуск в библиотеке, укатила к родителям. Она сказала, что им просто нужно пожить отдельно, отдохнуть друг от друга, и Игорь был очень благодарен и за эти слова, и за это решение, неважно, от кого оно исходило – от самой Ирки или от вездесущей бабы Дуси. В любом случае, он тоже был бы рад отдохнуть. Остаться один.
А, собственно, вездесущая Бабуся, так же почуяв его нехороший настрой и желание спрятаться в шкафу от всех и вся, уехала «на недельку» в свое допотопное Вражино. Словом, оставшись в блаженном и таком желанном одиночестве, Игорь первые три дня просто лежал на диване, подставив свое полуголое тело струям холодного воздуха, образованного вентилятором, и читал. Или – просто смотрел в потолок. Ему ничего не хотелось. Была невыносимая, одуряющая, выматывающая, отравляющая июльская жара и была сопутствующая ей депрессия. Не было ни желания работать, ни желания кого-то видеть, не было вообще никакого желания и ни на что.
Да, а потом стали раздаваться звонки. Ужас! Это был просто ужас, настоящий кошмар. Кто, кто? Кому могла прийти в голову это чудовищное извращение? Игорь был в шоке. Он позвонил Ирине, боясь, что звонки как-то окажутся связаны с ней, убедился в том, что с Ириной все в порядке, и Игорь немного успокоился, но все равно просил ее известить его сразу же, если только что-то покажется ей странным и еще просил ее быть осторожней.
Во вторник он недоумевал, в среду – уже бесился, набирал номера всех своих знакомых, пытаясь методом «тыка» вычислить, кто из них так неудачно шутит, а в четверг с самого утра залез в заначку и поплелся в магазин, чтобы купить телефонный аппарат с определителем номера. Теперь, когда он принес эту вещицу домой и установил, он сам себе казался глупым и смешным – надо было сделать это сразу же! Тогда не было бы двух суток кошмара, волнений и невероятных гипотез. Хотя, с другой стороны, решил Игорь, может быть именно такая встряска ему сейчас и нужна, и еще, очень может быть, что в душе он мазохист и ему доставляет мрачное удовольствие этакие эксперименты с его психикой.
Игорь поднял трубку, убедился, что новый телефон работает и приготовился ждать очередного звонка. Он, впрочем, не заставил себя долго ждать. Едва Игорь поднял трубку, звонок сорвался, но на табло высветились-таки долгожданные цифры. Игорю они показались смутно знакомыми. Чей это телефон?
Он положил трубку и, пытаясь сосредоточиться, достал записную книжку, хотя и был уверен, что этого номера там нет. И все же, телефон был знакомым. Игорь набрал его. Раздались длинные гудки, а потом мелодичный девичий голос произнес: «Абонент не отвечает или временно не доступен. Попробуйте позвонить еще раз».
