Официальная страница автора, там же располагается аудиокнига
«Нибиру»: https://vk.com/yuri_grost
e-mail: grost83@yandex.ru
ПРЕДИСЛОВИЕ
Ты знаешь, как я называю мешки
под глазами от недосыпания? Спальные мешки! Ты понял, Карл?!
Спальные мешки от недосыпания!
из мемов
Очень давно у меня мелькнул проблеск идеи о том, как отец с
сыном, находящиеся на орбите, видят инопланетные корабли,
уничтожающие Землю за десять минут. Отец – главный герой – остаётся
в вакууме, как говорится, с ребёнком на руках. Жить им остаётся
около получаса. Ваши действия, господа?
В общем, дальше первой главы я не продвинулся. Идея жила бы
некоторое время, потом стала бы забываться, а потом умерла бы. Я
уже видел её исход, пока в этом году не попал на операционный
стол.
14 апреля я закончил предыдущий роман, решив оставить
послесловие к нему на потом, когда путы наркоза покинут меня. У
меня на примете мелькало несколько идей для следующих
произведений.
15 апреля меня увезли на операцию, которая длилась девять с
половиной часов. Говорят, будто под наркозом ничего не видишь, но я
видел странные блики, странные сны, а когда меня привели в этот
мир, ещё два с половиной часа, получая кислород напрямую в трахею
из машины, блики и тени складывались в зловещие картины, но я
сейчас говорю не о Нибиру. О зловещих картинах я расскажу
вам позже, в другом произведении.
16 апреля. После восьми- или девятичасового наркоза - что даже
по меркам медиков очень-очень много – мозг долго приходит в себя.
Он начинает всё с чистого листа. Ты засовываешь руку под струю
холодной воды и будто впервые в жизни чувствуешь влагу. Ты будто
впервые в жизни слышишь голос людей, видишь любовь, ссоры. Ты
удивляешься самым простым мелочам, как ребёнок, а мозг продолжает
медленно-медленно подключаться. Ни о какой работе, ни о какой
фантазии я тогда не думал. Для меня весь реальный мир был
фантазией.
17 апреля. Оно пришло. С утра всё сложилось в цельную картину.
За несколько часов, почти три десятка глав, ты представляешь, Карл!
Мне показалось, я превратился в пульсирующий сгусток энергии, в
которой сам собой развивается фантастический сюжет, нашёптываемый
откуда-то извне. Так ко мне пришла Нибиру.
19 апреля я открыл ноутбук и начал это писать.
Ю.Г.
НИБИРУ
Надежда есть худшее из зол, ибо она продлевает
страдания.
Фридрих Ницше
ГЛАВА ПЕРВАЯ
ВЗРЫВ
**********
1
Мы находились на спутниковой орбите. Я и Нильс – мой
двенадцатилетний сын. Важная Земля плавала справа, космические
фермы расстилались прямо под нами. Отсюда они казались огрызком
почвы, какой видишь её с высоты самолёта. Лишь регулирующий
радиацию купол сверкал золотом в лучах выглядывающего из-за планеты
солнца.
- Там спутник, пап! – Рука скафандра указывала в сторону Земли.
Я не стал смотреть, лишь засмеялся и подтвердил:
- Да, здесь полно спутников.
Вокруг тишина, невесомость, все звуки прячутся внутри шлема, в
переговорном устройстве, которое настроено на голос сына. Он
впервые оказался в космосе. Впервые за свою маленькую жизнь и один
из первых детей-подростков, которым разрешили выйти в космос. Для
получения нужной справки пришлось проходить полугодовую комиссию,
но Нильс готов был вставать в больницу каждое утро ещё год, лишь бы
появилась возможность слетать, а потом вернуться с летних каникул в
школу и всем в классе рассказать, как выглядит исполинская Земля со
стороны, увиденная собственными глазами.
Я уже много раз парил в космосе. Самый злосчастный момент был в
конце февраля, когда мимо Земли летел астероид двести километров в
диаметре. Учёные мира назвали космическое тело Мамон, в честь
славянского бога обжорства, мы же про себя назвали астероид Гошей.
Сначала СМИ гремело апокалиптическими новостями, будто Гоша
врежется в Землю и расколет её напополам. Мобилизовали ядерные
силы. Но на подлёте выяснилось, что астероид пройдёт мимо. Едва
поцарапав орбиту. Когда ты плывёшь в невесомости и видишь, как
вдалеке жирной точкой пылает пролетающий мимо кусок камня из другой
галактики, задница сжимается до размера яблока.
