Новые письма счастья

Новые письма счастья

Свои стихотворные фельетоны Дмитрий Быков не спроста назвал письмами счастья. Есть полное впечатление, что он сам испытывает незамутненное блаженство, рифмуя ЧП с ВВП или укладывая в поэтическую строку мадагаскарские имена Ражуелина и Равалуманан. А читатель счастлив от ощущения сиюминутности, почти экспромта, с которым поэт справляется играючи. Игра у поэта идет небезопасная – не потому, что «кровавый режим» закует его в кандалы за зубоскальство. А потому, что от сатирика и юмориста читатель начинает ждать непременно смешного, непременно уморительного. Дмитрий же Быков – большой и серьезный писатель, которого пока хватает на все: и на романы, и на стихи, и на эссе, и на газетные колонки. И, да, на письма счастья – их опять набралось на целую книгу. Серьезнейший, между прочим, жанр.

Читать онлайн Новые письма счастья


ОТ АВТОРА

Сочинять политические фельетоны в стихах я начал, когда мне надоело делать это в прозе. Вероятно, это было как-то связано с отсутствием ротации в русской политике, или с дефицитом живых и ярких персонажей в ней, или с повторяемостью ее событий: как справедливо писал Слуцкий, поэзия делает интересным даже то, что в прозе уже категорически не звучит.

Сначала «Письма счастья» появлялись в «Огоньке», потом перекочевали в «Новую газету». Обоим главным редакторам – Виктору Лошаку и Дмитрию Муратову – я благодарен за долготерпение.

Постепенно фельетоны стали еженедельными и начали собираться в книжки. Читателю, наверное, приятно вспомнить, как все это было. Может быть, зарифмованная реальность приятней, эстетичней обыкновенной. Как бы то ни было, «Письма счастья» в 2005 и 2007 годах вышли в «Новом геликоне» (СПб.), а в 2009, под одной обложкой с серьезными стихами, – в «Вагриусе».

В этой книге впервые собрано то, что я писал в последние два года, и кое-что из предыдущего, неустаревшего. Автор надеется, что читать их будет хоть вполовину так же весело, как писать.

Дмитрий Быков

Москва, июль 2009

ЮБИЛЯР

Июнь 1999. Двухсотлетие Пушкина.


Виват! Пред славным юбилеем

Страна трудилась день-деньской.

Залит отборнейшим елеем

Кумир зеленый на Тверской,

Кумиру чистят бакенбарды,

Палят из пушек, жгут петарды,

Над кучерявой головой

Виется дым пороховой,

И все родное Хаммурапи —

Дядья без правил, голь, ворье,

Семья и присные ее, —

Повисли на одном арапе:

Вцепились с воплем «Погоняй!»

И мыслят ехать прямо в рай.


И с кепкой мэр, и Лебедь Саша,

И первых вице череда

Кричат: он наше все! он наше!

Все, да не ваше, господа.

И мэр, и нищий в переходе

Равно чужды его природе;

И от братка, и от бомжа

Он отвернулся бы, дрожа.

И русопят, и гордый горец,

И воин, что пред ним дрожит,

И профессиональный жид,

И самоучка-жидоборец —

Все чернь. А впрочем, белизна

У нас не менее грязна.

6


Но наш поэт, любивший славу,

Не отказался б от венка.

Ему, я думаю, по нраву,

Что треплют лавры старика,

Что не на нужды жизни низкой

Сбирают денежку подпиской,

А на издание плодов

Его михайловских трудов,

Что новое запомнит слово

Юнец, который в двадцать лет

Знал только слово «Интернет»;

И наконец, что не Лужкова,

Не Коха, не Бородина

Так пышно чествует страна.


Прости, поэт. Но если после

Всех этих воплей и пальбы

Души, коснеющей в коросте,

Коснется жар твоей судьбы,

И тот, кто был тупой скотиной,

Запомнит только звук единый,

И слово сможет уколоть

Его жиреющую плоть,

И тайным веяньем иного,

Таинственного бытия

Строка единая твоя

Иль хоть единственное слово

Смутит царей, проймет псарей, —

Не зря и этот юбилей.

ЧРЕЗВЫЧАЙНАЯ ОДА

Сентябрь 1999


Пока вокруг опасности таятся

И вся страна дежурит до шести,

Министра чрезвычайных ситуаций

Хочу воспеть и к власти привести.

Но так как я придумать рифму к «Шóйгу»

При всем своем таланте не могу,

То вместо установленного «Шóйгу»

Я буду называть его «Шойгỷ».


Отечество мое, как идиота,

Приходится спасать сто раз на дню.

Здесь есть одним спасателям работа —

Все прочие давно пошли ко дну.

Упал ли дом, нашли в крупе взрывчатку,

Жарою выжгло тундру и тайгу,

Без топлива оставили Камчатку —

Везде спешат спасатели Шойгу!

Старик забыл, где выход из сортира,

Ребенок ли объелся творогу,

Открылся свищ, закрылась ли квартира —

К тебе спешат спасатели Шойгу!

В моей стране, где даже к честной власти

Относятся как к злейшему врагу,

Исправить ситуацию отчасти

Способны лишь спасатели Шойгу!


Поэтому пора, не отлагая

До будущего лета этих дел,

Избрать его, Отчизна дорогая,

Чтоб он один тобою овладел.


Его ребят я не устану славить,

Его бойцам – приветствия писать…

Америкой, быть может, можно править,

Но Родину давно пора спасать.

БИТВА ТИТАНОВ

Октябрь 1999. Информационная война Гусинского с Березовским, Семьи с ОВР, «Итогов» с «Программой Сергея Доренко».


Вам будет интересно
Жить в Москве становится просто невозможно: каждый день столицу сотрясают теракты, кругом хаос и разруха. У главной героини Кати тоже всё рушится: и в семейной жизни, и на работе. А тут появляется он – инопланетянин с Альфы Козерога – и предлагает эвакуироваться с погибающей Земли на его родную планету, где всё по-другому. Но взять с собой можно только пять человек – как их выбрать?Непредсказуемый сюжет, ирония, глубина и афористичность выводов о России, далеко не всегда веселых, – это роман «Эв...
Читать онлайн
«Истребитель» – роман о советских летчиках, «соколах Сталина». Они пересекали Северный полюс, торили воздушные тропы в Америку. Их жизнь – метафора преодоления во имя высшей цели, доверия народа и вождя. Дмитрий Быков попытался заглянуть по ту сторону идеологии, понять, что за сила управляла советской историей. Слово «истребитель» в романе – многозначное. В тридцатые годы в СССР каждый представитель «новой нации» одновременно мог быть и истребителем, и истребляемым – в зависимости от обстоятельс...
Читать онлайн
Новый роман Дмитрия Быкова – как всегда, яркий эксперимент. Три разные истории объединены временем и местом. Конец тридцатых и середина 1941-го. Студенты ИФЛИ, возвращение из эмиграции, безумный филолог, который решил, что нашел способ влиять текстом на главные решения в стране. В воздухе разлито предчувствие войны, которую и боятся, и торопят герои романа. Им кажется, она разрубит все узлы…Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Дмитрий Быков снова удивляет читателей: он написал авантюрный роман, взяв за основу событие, казалось бы, «академическое» – реформу русской орфографии в 1918 году. Роман весь пронизан литературной игрой и одновременно очень серьезен; в нем кипят страсти и ставятся «проклятые вопросы»; действие происходит то в Петрограде, то в Крыму сразу после революции или... сейчас? Словом, «Орфография» – веселое и грустное повествование о злоключениях русской интеллигенции в XX столетии...Номинант шорт-листа ...
Читать онлайн
Дмитрий Быков – пожалуй, самая непредсказуемая фигура в современной литературе, а «Квартал» – самая загадочная его книга. Это увлекательный квест, где главный герой – читатель. Каждый день на протяжении трех месяцев вы должны совершать самые абсурдные действия. Но при ближайшем рассмотрении они ничуть не абсурднее, чем кликанье мышью в компьютерной игре…Автор гарантирует: после прохождения «Квартала» любой обретет богатство и независимость. Главное – дойти до конца!...
Читать онлайн
Дмитрий Быков размышляет о том, как получилось, что дьявол стал самым обаятельным героем советской литературы. Каким образом «Мастер и Маргарита» соотносится с советской традицией, что в этом романе советского, что антисоветского и какую силу, «вечно желающую зла», олицетворяет Воланд. «Именно сегодня в образе Воланда высвечиваются довольно неприятные, слабые, уязвимые черты… Конечно, Воланд – не победитель. И Булгаков это понимал».Трагедия романа «Мастер и Маргарита» в том, что демонология Булг...
Читать онлайн
В данном сборнике собраны озорные частушки, задорные, выразительные и свежие. С этими шутливыми стишками любая вечеринка пойдет как по маслу, они подарят вам отличное настроение и сделают праздники веселыми, удачными и запоминающимися....
Читать онлайн
Вы держите в руках удивительную книгу! В ней остроумие переходит в юмор с такой легкостью и изяществом, что прямо дух захватывает. Рожденный в Одессе, автор вобрал в себя именно то, что во все времена отличало настоящий одесский юмор от дурной одесской экзотики: остроту и элегантность, краткость и афористичность. Как пишет в предисловии к этой книге поэт Игорь Иртеньев, «умение Векслера из минимального количества слов извлечь максимальное количество смысла поражает. Его хочется повторять и цитир...
Читать онлайн
В этом издании собраны изречения, определения, стихи и парадоксы, принадлежащие великим, знаменитым, известным и обычным людям прошлого и настоящего. Объединены они по одному признаку: в каждом из них содержится зерно, а то и целый початок юмора. Книга предназначена для всех, кто умеет улыбаться и смеяться, то есть для самого широкого круга читателей....
Читать онлайн
Людмила Уланова считает себя потомственной одесситкой. Всего каких-то семьдесят лет прошло с тех пор, как ее предки покинули Одессу. Сама она, правда, с рождения живет в Казани, но ведь Одесса понятие растяжимое и до берега Волги растягивается легко. К тому же Одесса каждый месяц сама заявляется к ней в почтовый ящик в виде юмористического журнала «Фонтан» – первого журнала, в котором были опубликованы ее стихи и проза. Сейчас рассказы и стихи Улановой печатаются в десятках изданий – в основном ...
Читать онлайн
Перед вами неожиданная книга. Уж, казалось бы, с какими только жанрами литературного юмора вы в нашей серии не сталкивались! Рассказы, стихи, миниатюры… Практически все это есть и в книге Михаила Бару. Но при этом – исключительно свое, личное, ни на что не похожее.Тексты Бару удивительно изящны. И, главное, невероятно свежи. Причем свежи не только в смысле новизны стиля. Но и в том воздействии, которое они на тебя оказывают, в том легком интеллектуальном сквознячке, на котором, читая его прозу и...
Читать онлайн
«Мысль обратиться к басне подал мне один из старейших и замечательных мастеров русской литературы А. Н. Толстой. Прочитав как-то мои новые стихи для детей, он сказал: «Те твои стихи, в которых ты идешь от фольклора, от народного юмора, тебе лучше всего удаются… Попробуй писать басни». Спустя некоторое время я написал свою первую басню.А. Н. Толстому басня понравилась. Я написал еще несколько. Одну из них напечатала газета «Правда». Это была басня «Лиса и Бобер». Затем появились «Заяц во хмелю», ...
Читать онлайн
Игорь Губерман – поэт, писатель и просто интересный человек, автор тех самых знаменитых «гариков».«Гарики из Иерусалима» – четверостишия не только об Израиле, но и о России, не только о евреях, но и о русских; это гарики – о жизни, о мелочах…«Книга странствий» – записки «не поверхностного туриста, а настоящего и заядлого путешественника», посмотревшего не меньше, «чем Дарвин, видавший виды»....
Читать онлайн
«Гарики» – четверостишия о жизни и о людях, придуманные однажды поэтом, писателем и просто интересным человеком Игорем Губерманом. Они долго ходили по стране, передаваемые из уст в уста, почти как народное творчество, пока не превратились в книги… «Гарики из Атлантиды» – утерянная на долгие годы и совсем недавно обретенная автором самиздатовская часть «гариков».А еще автор решил, что давно пора написать книгу воспоминаний. Так и родились «Пожилые записки» – остроумные и честные, как и вся проза ...
Читать онлайн
Новая книга о Бешеном раскроет уникальные подробности жизни Савелия Говоркова. Бешеный не успел прийти в себя после сильнейших ударов судьбы, а на него уже идёт охота. Оказывается, только он обладает информацией, необходимой и мафии, и спецслужбам.В этот раз герой вместе с друзьями делает всё, чтобы не дать иностранным агентам завладеть сокровищами. При этом старые враги не перестают участвовать в его судьбе. Только крепкая дружба и слаженная работа могут помочь Бешеному и его команде победить в...
Читать онлайн
Ее муж изменяет. Прямо на глазах, даже не пытаясь этого скрыть… На что способна жена, разочаровавшаяся в любви всей своей жизни? Сможет ли она бросить вызов себе и пойти на связь с первым встречным мужчиной?! Готова ли она переступить через образ послушной жены и стать той самой развязной девочкой, которой… никогда не была? Ведь он молод, настойчив и чертовски сексуален… А еще опасен и хранит секрет, который может изменить все.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Я всегда считала себя профи. Бортпроводница частного самолета – это не просто работа, а особый образ жизни. К тому же хорошие деньги. Я копила на квартиру, летала, любила мужа. Но все покатилось к черту, когда узнала, что супруг повесил на меня огромные долги. Сообщил он об этом накануне вылета. В тот день я нарушила главное правило. И мой любимый пассажир не был против. Он показал мне небо в алмазах и подарил сына. Только об этом Роман Звездин никогда не узнает....
Читать онлайн
Я просто пошла в подвал за соленьями по просьбе бабушки, а оказалась в катакомбах средневекового замка. Вера в то, что это у нас в деревнях подвалы такие старые, умерла в момент, когда меня вышел встречать огромный скелет. Тут даже банка с огурчиками из рук выпала. Вот так меня и похитили в иной мир, а после поставили перед фактом – надо выходить замуж за короля. Видите ли, женщины моего рода, вступая в союз, дают мужу раскрыть огромную силу, а ему нужно спасать мир от большой беды. Отлично съез...
Читать онлайн