The only thing that you absolutely have to know, is the location of the library.
Sir Albert Einstein
Графомания поганит эфир, отравляет кладези смысла, которые есть наше общее достояние. От графомании неурожаи, болеют дети и скот, падает рубль, портится погода. Графомания разъединяет людей и приближает Конец Света. Хуже графоманов, пожалуй, единственно только настоящие писатели, потому что они и есть Конец Света.
Cэр Роман Кривушин
Выполнив служебные обязанности, усталые ангелы удаляются в старинные сводчатые библиотеки или книжные магазины. Это общеизвестный факт. Не особо уверен, что я ангел, но скрываться предпочитаю именно в библиотеках и книжных. Кто-то ставит свечку в церкви, кто-то взахлёб читает стихи проституткам, а я таюсь между вечно пыльными уютными книжными полками. Работает безотказно.
Секрет в том, чтобы приглушить дыхание и тихо наблюдать. Между рядами книг и краем полок всегда остается небольшой просвет, и если у вас достаточно терпения вы сами всё увидите. Книжные магазины и библиотеки это прелюбопытнейшие аномальные зоны. Убедившись, что угрозы нет, из книг выходят разномастные, порой довольно забавные сущности и начинают дефилировать по магазину. Променад нескладных верзил как Дон Кихот или мягких шаров, как Санчо Панса. Порочные спящие красавицы и вечно недовольный левый эсер Каутский. Писин Молитор Патель, Полиграф Пэ. Шариков, Гарри Поттер и Пьер Безухов. Аристарх Лопухов и эстрогенные сны Веры Павловны. Башмет Аутопсия и прощелыжные жители Верховьев Бабуиновой задницы.
Интергалактический космопорт где жители самых разных, порой несовместимых цивилизаций случайно пересекаются на долгом пути в бесконечность. Координаты пространств, гравитация, биологические часы и уголовный кодекс здесь не пляшут.
Следует сидеть очень тихо, как йог в засаде, и тогда книжные сущности примут вас за своего. Оно того стоит, поверьте. Сущности порой пугают своим необычным видом, но они гораздо миролюбивее человечных человеков. Не надо их бояться. Жить на книжно-пыльных перекрестках гораздо проще, чем в мире людей. Добро тут всегда побеждает, а просроченные счета испепеляются легким усилием магистра йода.
Существует другая опасность – можно слишком глубоко упутешествовать в идеальный книжный мир. Тогда возьмет верх наша противоречивая природа, природа ангелов, ихтиандров и русалок, отрезавших себе чешуйчатый хвост и крылья в обмен на стабильные ноги и беспроцентную ипотеку. Бессердечная сила гравитации заставит покинуть факультеты ненужных вещей и вернуться в реальный мир. Реальность не прощает затянувшихся путешествий по интергалактическим фривеям. Она выставляет нам непомерно завышенный счет. Добро пожаловать на планету Земля. Оставайтесь на своих местах пока аэродромные службы бескоштовно нейтрализуют потенциальных космических террористов и вашу ручную кладь.
Просматриваете ли Вы расписания движения поездов, телефонные справочники или словари просто так, для удовольствия? (Оксфордский тест способностей личности).
В Сиэтле мне повезло найти магазинчик подержанных книг – «Книги в полцены». Роскошно. Глоток запотевшей Перье в оранжевой пустыне Сонора.
У Рэя Брэдбери книги сжигают чеченские пожарные команды. Гениальный фантаст просчитался. В современном мире книги давно не жгут. Их бессердечно оцифровывают и заливают в облака. Будто подрезают крылья экзотическим певчим птицам. Для бестелесых оцифрованных книг не нужны магазины и библиотеки. Их льют как бетон свинцовых облаков. Бесконечными потоками неотёсанных сирийских беженцев, книжки возносятся к золотой клетке небес, а служебным ангелам становится негде жить. Нам остаются случайные аномалии и мутирующие выродки вроде этого – «Книги в полцены».
