ОТЕ́Ц ФЕО́НА
Моему́ а́нгелу, мое́й жене́, посвяща́ется э́та кни́га!
Кни́га втора́я.
«Та́йна псалты́ри»
Проло́г
Ле́та 7042 от Сотворе́ния Ми́ра , зима́ на Устю́жской земле́ вы́далась осо́бенно суро́вой и до́лгой. В апре́ле ме́сяце ещё треща́ли лю́тые моро́зы. Снег лежа́л в два арши́на и не сошел да́же по́сле Вели́кого поста́, а ре́ки стоя́ли ско́ванные льдом до са́мой Тро́ицы. Старики́ кача́ли голова́ми и проро́чили беду́. По весне́ дозо́рные на́чали сообща́ть о ко́нных тата́рских разъе́здах, ма́лыми отря́дами ры́скающих по окру́ге. Ска́зывали, что иска́ли они́ та́йные тро́пы в леса́х и бро́ды на ре́ках, а помога́ли им ме́стные зыря́не не ши́бко «моско́вских» люде́й жа́ловавшие.
Па́ру лет наза́д каза́нцы уже́ приходи́ли к У́стюгу, нежда́нные. На Дымко́ве сожгли́ тогда́ две це́ркви и бо́лее семи́десяти крестья́нских дворо́в. Поглуми́лись тата́ры весьма́ свире́по. Пресы́тившись же кро́вью и добы́чей домо́й возвраща́лись уже́ че́рез Вя́тскую зе́млю. Но на реке́ Моломе под го́родом Коте́льничем угоди́ли в заса́ду ру́сского во́йска, перекры́вшего у́стье э́той реки́. Се́ча была́ жесто́кая. Из четырёх ты́сяч тата́р не уцеле́л никто́. Всех поруба́ли разъярённые вятча́не, помина́я им и пре́жние оби́ды, и ны́нешние преступле́ния. Убежа́ть удало́сь то́лько луговы́м череми́сам, бы́вшим с тата́рами, кото́рые леса́ми ушли́ к реке́ Пи́жме, в Каза́нские преде́лы.
Два го́да о тата́рах в э́тих края́х бы́ло не слы́шно, но их жда́ли. Понима́ли, что приду́т и принима́ли ме́ры. В счи́танные ме́сяцы подня́лись над го́родом но́вые сте́ны. Мо́щные и непреступные. Брать таки́е города́ тата́ры про́сто не уме́ли, но остава́лись ещё беззащи́тные поса́ды и многочи́сленные сёла, отстоя́щие от го́рода поро́й на со́тни вёрст. На́до бы́ло реша́ть, как спаса́ть крестья́н. А вре́мени остава́лось ма́ло. Зимо́й они́ не напа́ли. Ра́нней весно́й не пришли́, зна́чит пережида́ли конца́ полово́дья на ре́ках, когда́ больша́я вода́ бу́рным пото́ком поднима́лась на не́сколько са́женей, смыва́я на своём пути́ це́лые дере́вни со все́ми жильца́ми, ска́рбом и животи́ной. Идти́ в набе́г в тако́е вре́мя могли́ то́лько глупцы́, а тата́ры мо́жет и бы́ли сумасше́дшими, но уж глупца́ми не́ были то́чно.
Они́ приду́т ле́том. Как саранча́, заполня́я собо́й всё простра́нство. Обходя́ стороно́й непристу́пные города́, не вступа́я в бой с ру́сскими воево́дами, выжига́я поса́ды и дере́вни. Гра́бя, наси́луя и убива́я.
Ещё до́лгих два деся́тка лет Моско́вское прави́тельство не могло́ усмири́ть свою́ мяте́жную, отложи́вшуюся «каза́нскую украи́ну», так сча́стливо замирённую не́когда вели́ким кня́зем Васи́лием III . Лишь по́лное присоедине́ние Каза́нского ха́нства смогло́ измени́ть обстано́вку на ю́жных и восто́чных рубежа́х ру́сского госуда́рства. Еди́ный строй вражде́бных ханств был разо́рван; за Каза́нью после́довала А́страхань, по́сле чего́ Ру́сское госуда́рство смогло́ наконе́ц сосредото́чить основны́е си́лы для борьбы́ с Кры́мским ха́нством. Но всё э́то бу́дет пото́м, а пока́…
Глава́ пе́рвая
Устю́жский наме́стник, степе́нный, ту́чный князь Михаи́л Дани́лович Щенятев сиде́л в све́тлой го́рнице за больши́м обе́денным столо́м и, ва́жно раздува́я щёки, стро́го смотре́л на свои́х домоча́дцев. По пра́вую ру́ку, ря́дом с ним, скро́мно сложи́в ладо́ни ло́дочкой сиде́ла его́ жена́ Мари́я Ива́новна, урождённая княжна́ Горба́тая-Шу́йская. Же́нщина была́ чем-то расстро́ена и́ли озабо́чена и не си́льно обраща́ла внима́ния на показну́ю суро́вость супру́га. Впро́чем, и сам он, отхлебну́в из сере́бряной ча́рки ста́вленого, сорокале́тнего мёда, разгла́дил седы́е усы́ и, кря́кнув от удово́льствия, рассла́блено отки́нулся на ла́вке, прислони́вшись к тёсаным и я́рко вы́крашенным до́скам стены́. Морщи́ны на его́ лице́ разгла́дились и от было́й суро́вости не оста́лось и сле́да.
