Переписчик

Переписчик

В удаленном доме на вершине холма одинокий мальчик становится свидетелем глубоко травмирующего события. Пытается сбежать, но безуспешно. Оставаясь наедине со своим все менее вменяемым родителем, он мечтает о безопасности, о друзьях в городе внизу, о побеге.

Когда незнакомец стучится в дверь, мальчик чувствует, что дни изоляции подходят к концу. Но кто дал этому человеку полномочия вести записи? Какова истинная цель его вопросов? Он друг? Враг? Или нечто совсем иное?

Наполненный красотой, страхом и неизвестностью, «Переписчик» – пронзительное и захватывающее исследование памяти и личности.

Жанры: Триллеры, Зарубежная фантастика
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Переписчик


China Miéville

THIS CENSUS TAKER


Copyright © 2016 by China Miéville


Серия «Странная фантастика»


© К. Эбауэр, перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке, оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2018

* * *

Посвящается Мику


Как и все подобные вытянутые приземистые дома, этот строился не для кого-то, а против. Против леса, против моря, против стихий, против целого мира. В каждом имелись кровельные балки, двери и ненависть, как будто в этих краях она была одним из необходимых инструментов архитектора и тот говорил ученику: «Не забудь сегодня захватить с собой вдоволь ненависти».

Джейн Гаскелл
«Где-то в солнечном краю»

МАЛЬЧИК С КРИКАМИ НЕССЯ ПО ТРОПИНКЕ с холма. Этим мальчиком был я. Он выставил перед собой руки, словно окунул их в краску и собирался прижать к бумаге, нарисовать картинку, но вместо краски его покрывала грязь. Крови на ладонях не было.

Мальчик – думаю, лет девяти – бежал быстрее, чем когда-либо прежде, и спотыкался, и разгонялся, и раз за разом едва не падал на окружавшие тропинку камни и заросли утесника, но я удерживался на ногах и продолжал путь в тень своего холма. Воздух был влажный, но небо не обронило ни капли. Позади меня клубилась холодная пыль, впереди улепетывало прочь мелкое зверье.

Позже Сэмма сказала, что жители города увидели это облако задолго до моего появления. Убедившись, что это не просто ветер, она вместе с другими отправилась к водокачке за мостом на западе, к окраинным домам, дабы приглядеться поближе. С того дня при каждой встрече Сэмма по возможности рассказывала мне всякие истории, в том числе и о том, как я спускался с холма.

– Я знала, что это ты. Перемазанным чертом несешься с горы. Говорю им, это мальчик. И другие вторят. Пока я наблюдала, ты, должно быть, целую милю одолел, все бежал и бежал и ни разу не замедлился. Промчался мимо ногтей.

«Ногтями» я прозвал чахлые заросли белого кустарника, а Сэмма подхватила.

– Прямо из каждой трещины на холме – ты наверняка слышал, – как бесы воют на тебя из-под земли. – Когда она вот так говорила, я таращился на нее молча и неотрывно. – Мы слышали, как ты приближаешься, вопя точно раненая чайка или вроде того, и я сказала: «Да, это мальчик!»

И я приближался. Свернул с тропинки там, где склон становился суше, каменистей и круче, и рванул к месту сбора толпы. Сверху я видел все пространство между самыми дальними стенами и городским мостом. От судорожных рыданий меня вывернуло, и я побежал дальше, громкий, грязный, мимо проволочной фабрики и стекольного завода, мимо амбаров и магазинов, по земле перед ними, устланной старой соломой и черепками всякой всячины, разбитой внутри, прямо к булыжникам и бетону того самого моста, где ждали горожане.

Среди них были дети: те, кого крепко держали родители. А я надрывался, как младенец. Я пытался вдохнуть.

Я там единственный шевелился, все остальные лишь глазели на мою фигурку, поднимающую пыль, пока кто-то – не знаю кто – не устремился мне навстречу и остальные, устыдившись, не ринулись следом, включая Сэмму.

Они бежали, протягивая ко мне руки, как и я к ним.

– Глядите! – воскликнул кто-то. – Боже, только взгляните на него!

Я поднял, как тогда думал, окровавленные ладони, чтобы их увидели все.

И закричал:

– Моя мать убила моего отца!

* * *

Я из верховья. Выше нашего дома простирался только крутой участок с пучками травы и рыхлым грунтом, затем шли кремниевые плиты ступенями, будто корявый зиккурат, а дальше уже самый пик. И ни единой тропки. Выше нас на холме никто не жил. Хотя наш дом стоял примерно на том же уровне, что жилища нескольких наблюдателей за погодой, отшельников и ведьм, которых можно было назвать нашими соседями, но, чтобы добраться от нас до них, пришлось бы хорошенько прогуляться, и мы никогда к ним не наведывались, как и они к нам.


Вам будет интересно
Рельсоморье. Обширные пространства отравленной земли, покрытые сетью стальных рельсов и деревянных шпал. Колеи, соединяющие времена & страны, проложены во всех направлениях, куда ни глянь. Они уходят в вечность. Но с острова на остров ходят слухи, что где-то за горизонтом есть выход туда, где нет рельсов, туда, где находится Рай, преисполненный богатств…И именно он, Шэмус ап Суурат, помощник доктора на поезде-кротобое «Мидас», находит ключ к разгадке этой тайны. Но сможет ли он добраться до ...
Читать онлайн
Беллис Хладовин бежит из гигантского мегаполиса Нью-Кробюзон; опытный лингвист, она устраивается переводчиком на корабль, идущий в Нова-Эспериум. Но корабль захватывают пираты, и новая жизнь Беллис начинается не в далекой кробюзонской колонии, а на Армаде – составленном из тысяч и тысяч судов плавучем пиратском городе, не одно столетие бороздящем Вздувшийся океан и управляемом парой садомазохистов, известной как Любовники. Подобно Нью-Кробюзону, Армаду населяют люди и жукоголовые хепри, русалки ...
Читать онлайн
Фантасмагорический шедевр, книга, которую критики называли лучшим произведением в жанре стимпанк со времен «Машины различий» Гибсона и Стерлинга, а коллеги по цеху – самым восхитительным и увлекательным романом наших дней.В гигантском мегаполисе Нью-Кробюзон, будто бы вышедшем из-под пера Кафки и Диккенса при посредничестве Босха и Нила Стивенсона, бок о бок существуют люди и жукоголовые хепри, русалки и водяные, рукотворные мутанты-переделанные и люди-кактусы. Каждый занят своим делом: хепри ва...
Читать онлайн
Билли Хэрроу работает в лондонском музее. Во время экскурсии открывается пропажа главного экспоната – аквариума с гигантским кальмаром, а следом и исчезновение охранника. На допросе в полиции Билли узнает о существовании спецотдела, занимающегося многочисленными сектами Лондона. По неизвестной причине Билли становится объектом охоты бессмертных асассинов, а затем и ключевым игроком в партии паникующего перед апокалипсисом оккультного Лондона, населенного магами-фишечниками, чудовищами и богами....
Читать онлайн
Проза Чайны Мьевиля поражает читателя интеллектульностью и богатым воображением. Фантастическое в его рассказах не избегает реальности, а, наоборот, вскрывает ее самыми провокационными способами.Этим отличаются и двадцать восемь историй из нового сборника писателя. Неоднозначные, то сатирические, то невероятно трогательные, оригинальные по форме и языку, все они показывают людей, столкнувшихся с необъяснимой странностью мира – или же не менее необъяснимой странностью в себе самих....
Читать онлайн
Действие этого романа происходит в мире «Шрама» и «Вокзала потерянных снов» – признанного фантасмагорического шедевра, самого восхитительного и увлекательного, на взгляд коллег по цеху, романа наших дней, лучшего, по мнению критиков, произведения в жанре стимпанк со времен «Машины различий» Гибсона и Стерлинга.Гигантский мегаполис Нью-Кробюзон трещит по всем швам – его силы истощает война с далекой державой Теш, диссиденты и лоялисты перешли от полемики к уличным боям, таинственные мороки разъед...
Читать онлайн
Ее жизненный путь не был прямым. Напротив, часто изгибался и ломался под немыслимыми углами. Ия часто стояла на распутье. И потом точно узнала, когда в первый раз свернула не туда. Иногда понимание ошибок приходило задним числом, но было с ней и такое, что умышленно шагнула… в пропасть....
Читать онлайн
Эмбер просыпается и обнаруживает, что не может двигаться и говорить. Вслушиваясь в разговоры возле ее кровати, она понимает, что лежит в коме. Что с ней произошло? Она не помнит. Постепенно вместе с ней мы начинаем распутывать замысловатый клубок ее жизни. Что скрывает ее муж? Какую страшную тайну знает ее сестра? Говорит ли хоть кто-нибудь правду? Разгадка за разгадкой, мы приближаемся к финалу, который объяснит нам все, – а может, запутает еще больше....
Читать онлайн
Недавно Ричард оставил Ванессу ради более молодой и красивой женщины. Теперь сломленная жизнью, увядшая бывшая жена живет у своей тети, много пьет, постоянно лжет и пытается где-нибудь подкараулить свою «замену». Нелли – прелестная, энергичная невеста Ричарда. Она собирается уйти с работы, чтобы счастливо жить и растить детей вместе со своим идеальным мужем. Есть ли между этими женщинами что-то общее? Знают ли они по-настоящему мужчину, который их связывает? И знают ли они себя? Постепенно за пр...
Читать онлайн
Редкий талант… Daily Mail Головокружительное, захватывающее чтение. Йан Рэнкин Совершенно захватывающее чтение. Питер Джеймс Бритвенная острота сюжета и совершенно непредсказуемая концовка – вот что особо отличает творчество Кары Хантер. Живя и работая в Оксфорде, она обладает ученой степенью в области английской литературы. И знает, как писать романы. Неудивительно, что ее дебют в жанре психологического триллера сразу же стал национальным бестселлером Британии, вызвав восторженные отзывы знамен...
Читать онлайн
Начальная глава этого романа принесла автору литературную премию и открыла миру новый талант большого масштаба – Эмили Фридлунд. Линда – одиночка, живущая с родителями в бывшей коммуне в глубоких лесах Миннесоты. Она одна ходит в школу и ни с кем не дружит. Ее одиночество внезапно прерывается, когда в школе появляется новый учитель истории, а в соседний коттедж заезжает странная семья с маленьким ребенком Полом. Новые знакомства окунут Линду в сложный и запутанный мир взрослых, где один неверный...
Читать онлайн
На встрече бывших однокурсников Александра становится свидетелем загадочной смерти. Неужели это самоубийство? Однако известия о странной гибели двоих других выпускников медуниверситета не оставляют сомнений: кто-то ведет охоту на тех, кто вместе с Сашей обучался гипнозу. К тому же с той встречи Сашу преследует некий фантом. Команда исследователей паранормального, не имея пока ни единой зацепки, берется выяснить, что за существо убивает людей, способных к внушению, и почему....
Читать онлайн
Когда сестры Хлоя и Руби отправились ночью купаться, то даже в страшном сне не могли представить, каким кошмаром это для них обернется. В воде Хлоя нашла безжизненное тело четырнадцатилетней девушки – Лондон Хейз, с которой была знакома. Эта ужасная ночь перевернула жизнь Хлои, и история имела продолжение.Спустя два года Хлоя вернулась в родной городок. И кого она встретила? Лондон. Ту самую девушку, чей труп видела собственными глазами. Что это? Реальность? Галлюцинация? Помочь разобраться в эт...
Читать онлайн
Март 1937 года. Гражданская война в Испании продолжается. С ней продолжаются и похождения Лоренсо Фалько.Агента ждет новое задание – отправиться в Танжер, город, бурлящий шпионами, нелегальными торговцами и заговорщиками. Фалько нужно будет добраться до корабля, нагруженного золотом.На пути героя встанут местные разведчики, республиканцы, русские и роковые женщины. В грязной и подлой войне никто не захочет уступать....
Читать онлайн
Луна в опасности. Юная королева Астра ещё не вступила в полную силу. Инопланетянка попадает на Землю и знакомится с местными ребятами. Конечно, королеве никто не поверит.Спасти Луну под силу только древнему талисману. Части камня рассеяны по разным планетам. Путь королевы будет непростым....
Читать онлайн
Дай Бог, чтобы поэт и офицер Олег Луценко и дальше нёс по жизни свежесть чувств, одаривая мир добром и любовью, и пусть дорога жизни длиною в эту поэтическую книгу и далее пополняется новыми верстовыми столбами в виде новых стихов и книг!Игорь ВИТЮК,Заслуженный работник культуры Российской Федерации,заместитель председателя Московской областнойорганизации Союза писателей России,полковник, ветеран боевых действий...
Читать онлайн
Воспоминания Бенно Цизера – уникальное свидетельство немецкого пехотинца, которому удалось выжить в Сталинградской битве. Он рассказывает о пути к Сталинграду, завершившемся для немцев грандиозным поражением. Перед Цизером предстал весь ужас, вся бессмысленность и безысходность войны. Битва, без всяких перспектив для немцев, захлебнулась в море крови. В последний день января 1943 года 6-я германская армия сдалась русским у Сталинграда....
Читать онлайн
Стержнем романа является история одного вечера самодеятельного театра «Хорин» и его главного идеолога - артиста со сценическим псевдонимом Томмазо Кампанелла. Судьба сталкивает Томмазо Кампанелла и его коллег по самодеятельному театральному цеху с людьми, не понаслышке знакомыми с тюремным миром, чтобы в конце неожиданным образом привести их на одну из самых модных профессиональных сцен столицы, когда там проходит премьера широко разрекламированного спектакля.«Дело Томмазо Кампанелла» - роман сл...
Читать онлайн