Писатель на дорогах Исхода. Откуда и куда? Беседы в пути

Писатель на дорогах Исхода. Откуда и куда? Беседы в пути

«Писатель на дорогах Исхода. Откуда и куда?» – название книги эссеиста, литературоведа и прозаика Евсея Цейтлина. А маршрут его литературных путешествий проясняют слова, которые не раз повторит автор: «Мы все еще идем по символической пустыне». В дороге читатель откроет для себя «землю неизвестную»: будни, проблемы, лица сегодняшней литературной эмиграции. Обычно, говоря о писателях зарубежья, вспоминают несколько известных имен. Внимание Евсея Цейтлина привлекают прежде всего те, кто «остался в тени».

Жанры: Публицистика, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: Неизвестен

Читать онлайн Писатель на дорогах Исхода. Откуда и куда? Беседы в пути


Серия «Русское зарубежье. Коллекция поэзии и прозы»

© Е. Л. Цейтлин, 2020

© Издательство «Алетейя» (СПб.), 2020

* * *

Полет одинокой птицы

(Владимир Порудоминский)

В первые дни марта 1998-го я получил из Германии плотную стопку машинописных страниц. Это были воспоминания писателя Владимира Ильича Порудоминского. По странному, а, может быть, символичному совпадению повествование называлось: «В начале марта». Читателю, пожалуй, многое станет яснее, если я упомяну и подзаголовок: «Семейные мелочи 1953 года».

Весна в Чикаго – едва ли не единственное время, когда легко и спокойно дышится. Но, знакомясь с записками Порудоминского, я задыхался: текст был пронизан страхом – неотвратимым и едким, как дым крематория. Владимир Порудоминский рассказывал о собственных хождениях по мукам, в которое для него превратилось устройство на работу в самый разгар «дела врачей». Еврейский юноша, вернувшийся из армии, а до того окончивший редакторский факультет, ощущает плотную, хоть и незримую, стену, выросшую между ним и миром. Ну а откуда эти два слова в подзаголовке – «семейные мелочи»? «Конечно, мелочи! – настаивал автор. – …Совесть не позволяет поименовать их иначе в пространстве и времени, где, по давнему слову, взглянув окрест себя, видишь страдания человеческие, горе и гибель».

Я думал тогда и о редком таланте мемуариста: его необычайно пластичный стиль схватывал и объединял в одну картину пронзительные портреты, случайные словечки, неслучайные умолчания эпохи, когда многое точно прочитывалось между строчками партийной газеты. Однако я не догадывался: эти воспоминания положили начало замечательной, поистине своеобычной прозе Порудоминского.

Иногда спорят: что же дает литератору эмиграция? Голоса спорящих, как правило, пессимистичны. А я часто вспоминаю при этом старого писателя Владимира Ильича Порудоминского: именно в эмиграции он обрел подлинное бесстрашие поисков.

Отвечая на одну из анкет, Порудоминский как-то написал: «Признаюсь, когда я уезжал из России, я был убежден, что моя активная жизнь, тем более профессиональная работа, завершена, и предполагал совсем иной сценарий своего дальнейшего существования. Но здесь я почувствовал раскрепощение, освобождение от многого, что меня угнетало, мешало в каждый данный момент жизни наиболее полно выявлять себя».

Кого-то это признание могло удивить – могло даже показаться: автор отодвигает от себя свои старые работы. Между тем в книгах Порудоминского никогда не было и налета конъюнктуры. Книги эти, выходившие в популярных сериях «Жизнь замечательных людей», «Жизнь в искусстве», «Писатели о писателях», открыли тысячам, если не миллионам, читателей биографии, судьбы, художественные миры: Владимира Даля и Всеволода Гаршина, Николая Ге и Михаила Врубеля, Карла Брюллова и Николая Ярошенко, Ивана Крамского и Александра Полежаева, Ивана Пущина и Александра Афанасьева, Николая Пирогова и Ивана Голикова…

И все же Владимир Порудоминский был абсолютно прав, рассказывая о своем «раскрепощении» в эмиграции.

Говоря о работе писателя, часто вспоминают приветствие, которым обменивались в начале двадцатых годов прошлого века в Петрограде члены литературной группы «Серапионовы братья»: «Здравствуй, брат! Писать очень трудно…» Полезно однако задуматься – в чем трудность? Разумеется, не просто изо дня в день водить перышком по бумаге или часами сидеть у компьютера, ища точный образ. Но гораздо тяжелее отыскать – в самом себе! – новые творческие возможности, решительно уйти от себя прежнего. С каждой новой вещью «начинать все сначала», словно и не было десятилетий литературного труда.

Я не раз размышлял о том, почему проза Порудоминского, которую он стал писать в эмиграции, до сих пор по-настоящему не оценена, а его художественные открытия не осмыслены критикой. Причин тому две. Почти все, что публикуется писателями-эмигрантами, традиционно проходит мимо столичных рецензентов: в их представлении эмиграция – это далекая, скучноватая провинция. К тому же в самих произведениях Владимира Ильича есть свойство, делающее их как бы не слишком приметными.


Вам будет интересно
Евсей Цейтлин – эссеист, литературовед, прозаик. Автор многих книг. Среди них – «Долгие беседы в ожидании счастливой смерти», о которых почти четверть века говорят и спорят в разных странах (книга переведена на английский, немецкий, испанский, литовский, украинский языки). Сборник дневниковых новелл и эссе Евсея Цейтлина «Перечитывая молчание» по-своему продолжает «Долгие беседы…». Нобелевский лауреат Эли Визель называл советских соплеменников «евреями молчания». Евсей Цейтлин пробует «расшифров...
Читать онлайн
Евсей Цейтлин – прозаик, культуролог, литературовед, критик. Был членом Союза писателей СССР, преподавал в вузах историю литературы и культуры, дважды эмигрировал – в Литву и США. Пятнадцать лет редактирует в Чикаго газету. Автор многих книг, изданных в России, Америке, Литве, Германии.В сборник Евсея Цейтлина «Послевкусие сна» входят дневниковые этюды, новеллы, записи чужих снов, эссе. «Персонажи Цейтлина, – пишет Дина Рубина, – одновременно и мудры, и жестоки, и смиренны, и растерянны. Здесь н...
Читать онлайн
Эта книга о судьбах творцов и – целых культур. Каждое эссе Е. Цейтлина начинается с тайны, загадки. И всегда тайна уводит автора в дорогу.Вот что пишет о сборнике эссе Е. Цейтлина «Несколько минут после» Дина Рубина: «Удивительное ощущение возникает после прочтения этой книги: как будто ты вдохнул огромный глоток чистого ветра каких-то неслыханных пространств. …Это одно из главных качеств прозы Евсея Цейтлина: каждой строкой придать образу своего героя невероятную убедительность, весомость, судь...
Читать онлайн
Инна Владимировна Пруссакова (1933—2002) – известный критик, прозаик, публицист. В этой книге ее избранные произведения – статьи, рецензии, стихи, рассказы. Все они написаны образным языком изящной словесности. Один из рецензентов увидел в ее первой авторской книге не только открытую человечность, но и «волшебство художества». Он спрашивает: «Вы слышите музыку? Эту интонацию? Этот мерный сердечный наплыв? Вот этой вещи не передать никаким самым изощренным комментарием. Мало ли что можно сказать ...
Читать онлайн
Свою первую книгу о семье Наталья Стремитина напечатала еще до перестройки в 1989 г. в издательстве «Московский рабочий» под названием «Как быть любимой». Тираж 100 000 тысяч разошелся за пять дней. Затем автор оказался со своей семьёй в Вене, она издавала прозу и поэзию, совмещая литературу с организаторской деятельностью в области русской культуры. В это время она занималась практикой в своей собственной семье, где происходили маленькие и большие открытия, шла борьба с рутиной и предстояло впи...
Читать онлайн
Распродажа! Все книги по одной цене из специальной подборки до 12 сентября.Анекдоты о русских писателях, приписывавшиеся Даниилу Хармсу, были одним из самых популярных текстов советского самиздата. Цитаты из них («Лев Толстой очень любил детей», «Тут все и кончилось», «И уехал в Баден-Баден») стали крылатыми выражениями. Долгие годы их подлинные авторы, иллюстрации и настоящая история оставалась неизвестными. В данном издании впервые собраны подлинная рукопись с авторскими рисунками, история соз...
Читать онлайн
Двенадцатый выпуск альманаха «Истоки» 2019–2020 «совпал» со многими знаменательными датами: 220 лет со дня рождения А. Пушкина, 140 лет со дня рождения А. Блока, 75-летие Великой Победы. Радует широкая «география» альманаха: его участники поэты и прозаики Мо-сквы, Петербурга, Калуги, Алтая, Дагестана и даже один автор из США. Замечательные, исполненные оптимизма эссе И. Егоровой-Нерли, открывающие альманах, утверждают, что Пушкин и Блок неразрывны – это концепция её изящной графики – иллюстраций...
Читать онлайн
«Бесценные воспоминания об ушедшей стране и уходящих поколениях. Той страны уже не будет, но, благодаря вот этим крупицам воспоминаний подвижников, останется щемящее чувство о той жизни, как о какой-то нереальной сказке с тяжелым началом, добрым сюжетом и печальным концом. Как будто фильм 1950-60-х годов посмотрел о рабочих, рабочем поселке, деревенской жизни. Спасибо автору!»Даниэль Бузгулов, отзыв3-е издание, исправленное и дополненное...
Читать онлайн
Нарративное рассуждение о самом желаемом для каждого. О поиске счастья, о том, как мимолетно оно бывает, и о том, как обманчиво....
Читать онлайн
Новая книга М. Романушко – это дневник её путешествия в Стамбул в гости к сыну, известному путешественнику Антону Кротову. Эта поездка оказалась для автора не только путешествием в пространстве, но и во времени – с возвратом к своим истокам, с погружением в генетическую память… А в настоящем времени каждый день происходило множество захватывающих историй…...
Читать онлайн
На планете «Дятловедение» появляется незваный гость в чине старшего советника юстиции генеральной прокуратуры. Создает Свердловскую ОПГ, нанимает лучших экспертов страны и организует на перевал Дятлова «научную поездку на заданную тему». Найти лавину и выполнить Госзаказ. По результатам прокурорской проверки проводит пресс-конференцию. И, казалось бы, спектакль «Лавина», вот-вот завершится триумфом. Но в этот момент на сцену выскочил весомый аргумент и случился конфуз. Трибуна провалилась!...
Читать онлайн
Автору книги – полковнику советской контрразведки – приходилось ежедневно «вариться» в коллективе сильных, мужественных и умных офицеров военной разведки, своеобразной элите армии во главе с ее патриархом – генералом армии, мудрым и скромным человеком, высоким профессионалом, прошедшим войну на высоких должностях в легендарном СМЕРШе – Петром Ивановичем Ивашутиным.П.И. Ивашутин отдал всю жизнь борьбе на незримом фронте: 25 лет – в военной контрразведке и 25 лет – в военной разведке.В книге дан к...
Читать онлайн
В книге впервые рассказывается о деятельности отдельных подразделений советской военной контрразведки ГУКР СМЕРШ НКО СССР против вооруженных отрядов бандеровского воинства – ОУН, УПА (Организации, запрещенные в РФ) и 14-й дивизии Ваффен СС «Галичина» на территории Западной Украины в конечной фазе Великой Отечественной войны и в войне после войны.В повествовании представлены правдивые картины борьбы армейских чекистов с отрядами галицийских националистов, называвших себя повстанцами и воевавших н...
Читать онлайн
«Это обвинение написал и клятвенно засвидетельствовал Мелет, сын Мелета, пифиец, против Сократа, сына Софрониска из дома Алопеки. Обвиняю Сократа в том, что не признает он богов, которых признает город, что создает он других богов. Обвиняю Сократа в том, что развращает он молодежь. Требуемое наказание – смерть…»...
Читать онлайн
«Горе, горе тебе, великий город Вавилон, город крепкий! Ибо в один час пришел суд твой» (ОТК. 18: 10). Эти слова Святой Книги должен был хорошо знать ученик Духовной семинарии маленький Сосо Джугашвили, вошедший в мировую историю под именем Сталина....
Читать онлайн