Письма из одиночества

Письма из одиночества

Бич человечества – это одиночество, и с каждым годом он будет хлестать все сильнее. Как бы много люди ни общались в виртуальном пространстве – оно отдаляет, все меньше сам мир нуждается в людях. Одиночество – это не выбор, это естественный отбор. Технологии отбирают у людей все живое общение, общество и государство – все душевное. Они уже проникли в людские желания, сегодня предугадывают их, а завтра намерены диктовать. Человеческого в людях все меньше. Знаете, что держат люди за обедом вместо хлеба? Телефон. Из всех расставаний самое чреватое на сегодня – расставание с телефоном. Но вся беда в том, что у главного героя романа, юноши, запертом в одиночестве навсегда, нет даже телефона – только совсем небогатый жизненный опыт, несколько писем и огрызок надежды, что он еще сможет когда-нибудь увидеть свет. Роман, полный печали, тревоги и большого мужества. Основан на реальных событиях. В книге использованы письма автора.

Читать онлайн Письма из одиночества


© Валиуллин Р., 2019

© ООО «Издательство АСТ», 2020

* * *

Люди сделаны из одиночества еще в утробе, потом уже, выйдя в свет, мы пробуем всех на вкус, пытаясь понять, с кем одиночество вкуснее.

В столовой госпиталя я не спеша разбирал суп из вермишели и курицы, вылавливая мясо. Вместо хлеба я держал книгу.

– Меня тоже уже тошнит от этого супа, – усмехнулся рядом со мной чей-то недовольный голос, когда поднос незнакомца совершил жесткую посадку на стол, за которым сидел я. Приборы звякнули, их хозяин приземлился рядом.

– То ли дело дома. Мама такой борщ готовит – пальчики оближешь. – Он сломал хлеб и начал довольно лихо опустошать тарелку.

Я ничего не ответил, только улыбнулся вяло в ответ, не отрывая взгляда от книги. Книжку нашел в тумбочке в своей палате, видимо, кто-то оставил для следующих поколений. Это был фантастический роман, в котором землю поразил неведомый вирус власти.

С неба упал слон. Пять тонн африканского мяса. Рано утром прямо в сердце города, на центральную площадь одной независимой республики. Она еще никогда не видела столько тела: туша разлетелась на многие километры, горячая кровь хлынула по улицам, в соседние города и страны… Правительство в панике, оно не знает, как убрать с улиц такое количество плоти, которая неожиданно вдруг задышала и пришла в движение. Против слона были брошены военные силы. Кровопролитие. Через несколько дней кабинет подает в отставку, понимая, что ситуация вышла из-под контроля, спешно покидает страну вместе с президентом. Слон тем временем полностью оклемался, встал, отряхнулся, собрал парашют цвета национального флага и рассредоточился по своим делам. Никто не знает точно, откуда он взялся и куда делся, говорят, что позже его видели в других странах.

– Я – Батя, тебя как зовут?

«Мать» – захотелось ответить мне, когда я оторвал глаза от книги и увидел сытое ленивое лицо.

– Фолк.

– Фолк?

– Да.

– Странное имя.

– Народ значит, по-английски, – не стал я объяснять, что на самом деле это производная от Федор Волков. Не было никакого желания продолжать пустую беседу о том, кто где служит и кому сколько осталось.

– А, – отстал от меня дембель.

Я снова вернулся к книге, как к мысли, от которой пахло чем-то знакомым.

Закат убивает красотой тысячи людей, ему скучно умирать одному.

Корабль стоял на рейде в руках уходящего в завтрашний день солнца. Море пощечинами выражало ему свои чувства, оно не умело по-другому. Прозрачное, цвета индиго, небо не предвещало ничего особенного, если не считать чаек, которые взяли весь этот чудесный день в кавычки своих тел, они нарезали воздух на невидимые лоскуты и кричали, будто пытались сказать: не верьте, это все иллюзия – бродячая собачка вашего воображения. Мир кошмарен, еще кошмарней, чем война, он мучает, прежде чем убить, он любит, прежде чем кого-то другого, он съедает, прежде чем выплюнуть.

Суббота. Военный корабль покачивался гренкой у берегов тарелки с рыбным пересоленным супом Тихого океана. Большая часть офицерского состава вышла на берег в увольнение, в нашем кубрике матросы праздновали день рождения одного из старослужащих, ели жареную картошку с тушенкой и пили заранее купленную водку. Водка всегда вызывала не только тревогу, но и массы.

– Ну и вонь. Что за х…?

– Кто наблевал в кубрике?

– Алекс, ты, что ль? – увидел он на койке мертвое тело своего друга, лежавшее с открытым ртом, будто отверстие хотело что-то изречь, но все слова вдруг превратились в длинную липкую слюну и потекли на пол.

Рядом растеклось бурое болото извергшейся из чрева лавы, блевотина всегда вызывает чувство отвращения, независимо от содержания, ее кислый запах лез в нос, как будто Алекс выплюнул банку протухших помидоров, которая стрельнула после долгого хранения в подвале желудка. Теплая и навязчивая, она прилипла к полу как оскорбительное высказывание, позволительное только в пьяном угаре.


Вам будет интересно
Петербург. История одной дружбы, двух предательств, трех желаний и четырех углов, где мечет икру любовь. Все началось с того, что она сидела перед ним, перелистывая свои бесконечные ноги, а он, еще ни разу не читавший таких интересных книг, не знал, с какой страницы начался этот роман. Роман, в котором дружба, выдержанная годами в сосуде взаимопонимания, медленно оплеталась гибкой лозой любви до тех пор, пока стекло не треснуло и изнутри не брызнула горячая кровь мести и ненависти....
Читать онлайн
«Привязанность» – я вязал этот роман несколько лет (часть книги даже выходила в свет отдельным изданием), то откладывая текст, считая его законченным, то возвращаясь к нему вновь, будто что-то забыл. Сказать. Важное. Слишком глубока тема, слишком знакома каждому из нас, слишком близка, слишком болезненна. Речь не только о привязанности одного человека к другому, к тем, кто нас любит, но еще сильнее – к тем, кто недолюбливает, к деньгам, к вещам, к гаджетам, к месту, к Родине, к привычкам, к дому...
Читать онлайн
Иногда несколько ярких слов способны перевернуть всю твою серую жизнь. Будто спала ты все время с видом на стену, перевернулась, а тут домик у моря с видом на настоящего мужчину. Так и случилось со мной, едва в мои руки попала одна волшебная книга. В нужное время и в нужное сердце. Потому что сердце никак не могло понять, как такое могло случиться и как с этим жить? Чем больше я пыталась простить людей – и очень близких, и совсем недалеких, – тем сильнее убеждалась, что это невозможно. Простить ...
Читать онлайн
Соображать хорошо на троих, любить на двоих, полагаться на одного, а рассчитывать надо на себя. Уверенность в себе в это неспокойное время – самая необходимая вещь в гардеробе. Хочешь быть уверенным – перестань бояться самого себя.Тонкий юмор каждой из историй, легкость, самоирония добавят яркости, разгрузят психику, поднимут настроение и, наконец, отвесят волшебный пинок для достижения самых смелых идей.Это истории, которые случались с каждым из нас: о крушении надежд, о несправедливости мира, ...
Читать онлайн
В жизни каждой женщины наступает момент, когда хочется побыть красивой, влюбленной и независимой, одним словом – не дурой. Только как же этого состояния достичь, если начиная с детства всех учат хорошим ответам. И незаметно за полосой бесконечных компромиссов теряется личность. Многие так и остаются отличниками и хорошистами. Они всю жизнь бьются за оценки, пытаются кому-то понравиться. «Не дура» – это двадцать позитивных историй о том, как необходимо всем слово «нет», чтобы заново полюбить себя...
Читать онлайн
Очень хотелось чаю. Она открыла холодильник и налила себе вина. В этом вся женщина: мечтает об одном, выбирает того, кто опьяняет. Но того, кто опьяняет, не было. Кроме скуки – ничего. Когда женщине становится скучно, она ищет приключений на свою прекрасную часть тела. Чувствуя себя сногсшибательной, особенно приятно покрутить хвостом. Три романа, три поцелуя, три любви на фоне самых загадочных городов Питера, Венеции и Парижа, где главная героиня Фортуна, сквозь свои невзгоды и переживания дока...
Читать онлайн
Николь Арманн – молодая журналистка, мечтающая о большой карьере. Но пока у нее есть лишь нелюбимая работа ассистенткой и маленький блог, в котором она пишет о несправедливостях этого мира. Одна неосторожная заметка о личной жизни ее красавчика-босса в одночасье делает Николь знаменитой… Но совсем не о такой славе она мечтала всю жизнь!...
Читать онлайн
Когда он встретил Мелиссу, между ними тут же вспыхнуло чувство – чистое, яркое, вселяющее надежду в светлое будущее. «Верю в любовь» – воспоминания о днях, проведенных вместе. Переплетение нот и слов, так и не сказанных той, кого он любил больше жизни. Это история о силе неумирающей любви и вере, которую ничто не способно разрушить....
Читать онлайн
Повесть рассказывает о молодёжи конца семидесятых, начала восьмидесятых годов прошлого века. Как на самом деле складывалась пора взросления и первой любви того самого потерянного советского поколения? Бывает ли первая любовь счастливой?...
Читать онлайн
Эмилия Джонс – новоиспеченная студентка Берлинского университета. Обаятельная девушка, стремящаяся помочь каждому, даже тому, кто этого не просит. Уилл Беккер – непростой парень, живущий тихой размеренной жизнью и имеющий особенность, которую тщательно скрывает от посторонних глаз. Квартирка в центре Берлина становится местом столкновения двух совершенно разных характеров. Злая ирония судьбы заставляет героев посмотреть друг на друга другими глазами, что и становится началом их общей драматическ...
Читать онлайн
К чему может привести случайное знакомство… Крепкая дружба?.. Легкий флирт?.. А может быть, настоящая любовь? Вера даже представить себе не могла, чем для неё обернется обычная рабочая встреча…...
Читать онлайн
В романе “Ищу мужа. Хорошего. Срочно!” Маша, тридцатидвухлетняя успешная и обеспеченная девушка с характером, ищет себе мужа. При этом она постоянно попадает в комические и нелепые ситуации. Героиня откровенно рассказывает не только о своих отношениях с противоположным полом, но и с подругами, родственниками и коллегами. Книга написана в очень необычном стиле, она пронизана тонким юмором, иронией и сарказмом....
Читать онлайн
"В будущем, этот камень подскажет тебе, что твоя судьба, твоя половинка где-то рядом. Это сильный талисман любви", – говорила бабушка, кулон которой помог Ланни обрести волшебный дар исцеления, ставший важной частью её жизни. Сможет ли она узнать свою любовь в огромном городе и какова цена ошибки?...
Читать онлайн
«… Рано или поздно вы все равно будете вместе…» я всегда подсознательно возвращался к этой фразе, всегда, когда видел ее. Все эти случайные или тщательно спланированные встречи в нашей жизни. И даже, когда просто вспоминал о ней, задумываясь о том, как она там, как живет, изменилась ли ее улыбка, скучает ли по мне, в моей груди что-то щемило, но я не понимал что. А сейчас, спустя столько лет с момента нашего знакомства, я смотрю на нее, и меня начинает душить жуткий страх, не опоздал ли я....
Читать онлайн
В книге описан метод чрезмерной поддержкиОт своих проблем герой книги впадает в депрессию и автор показывает метод эффективного решения проблем.Читатель убеждается в существовании эффективного метода борьбы с проявлениями агрессии.Эффективно борется с людьми более сильными и статусными, чем он.Метод требует внутренней энергии, его использование опустошает и от негатива и от энергии, которая потребовалась на трансформацию, поэтому злоупотреблять им не стоит....
Читать онлайн
В престижном пятизвездочном отеле «Виктория» жизнь бесконечно суетлива и абсолютно непредсказуема. Даже в обычные будни отель не знает покоя: забавные недоразумения, сплетни, любовь, жульничество, скандалы, убийство, подробности жизни звезд и обычных постояльцев. Закулисная жизнь отеля приоткроет завесу своих тайн и разоблачит налет безупречности.Героине романа «Отель Виктория» предстоит пройти нелегкий путь от простой горничной до переводчика французского языка в крупной строительной компании. ...
Читать онлайн
Бромелиевые относятся к самым красивым декоративным растениям. Их интересная листва и прежде всего яркая, иногда даже «кричащая», окраска цветков и листьев делают их чрезвычайно привлекательными для любителей декоративного цветоводства. Предлагаемое издание познакомит вас с многообразием семейства бромелиевых. Здесь же подробно описаны не только традиционные, но и новые способы выращивания этих растений, правила ухода за ними (посадка, размножение, полив, подкормка), а также меры борьбы с болезн...
Читать онлайн
Жизнь Ильи Ильича Мечникова была необычайно насыщенной, богатой событиями и научными открытиями. Он является не только известнейшим биологом, зоологом, эпидемиологом, врачом, одним из основоположников сравнительной патологии, эволюционной эмбриологии, иммунологии, лауреатом Нобелевской премии 1908 года, он еще и философ, сумевший по-новому взглянуть на проблему старения и смерти, создатель новой науки – геронтологии....
Читать онлайн