По фактической погоде (сборник)

По фактической погоде (сборник)

«Автозавод», первая книга Наталии Ким, «яркая, сильная и беспощадно-печальная» (Дина Рубина), была встречена читателями на ура. Жители автозаводской округи и выходцы из нее восприняли книгу как литературный памятник своему незабвенному прошлому. Но прошлое сменилось настоящим, география новой книги Наталии Ким стала пошире, да и герои поразнообразнее. Тут и литредактор, и медсестричка, и сироты-инвалиды, и плечевые проститутки, и олдовые хиппи, и кладбищенские бомжи – люди всё хорошие, добрые, свои. «По причине избранности фамильной и наследственной» (автор о себе) Наталия Ким взялась их запечатлеть и увековечить, признаться им в любви, всех пожалеть и всех простить. И да, непременно будет «намечтанный, вымученный, сладкий эпизод оглушительного женского счастья» – потому что любовью к людям спасаемся, а как же иначе!

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Самое время!
Год публикации: 2019

Читать онлайн По фактической погоде (сборник)


Информация от издательства

© Ким Н. Ю., 2019

© Состав, оформление, «Время», 2019

* * *

Моим друзьям детства – Татьяне Валериус и Борису Мирзе, с бесконечной любовью и благодарностью


От автора

История того, как мой первый сборник рассказов «Родина моя, Автозавод» был принят читателями, оказалась нежданным удивительным подарком, за что не устаю благодарить всех и вся. Я получила какое-то неописуемое количество откликов, в том числе от своих «земляков» по Автозаводу, от бывших соседей и их потомков. Отдельно упомяну письмо из Новой Зеландии – каким-то непостижимым образом маленькая книжечка добралась до той части земли и попала в руки людям, которые когда-то жили со мной бок о бок и помнят до сих пор некоторых персонажей, описанных мной в «Автозаводе». Благодаря книге я обрела родственников, о которых знала только понаслышке и упомянула косвенно в одном из рассказов, – они тоже прочли книгу и нашли меня в Сети, теперь мы общаемся через океан. Мне продолжают писать в социальных сетях, останавливают на улице родного квартала, задают вопросы продавцы книжных магазинов – все это какая-то фантастическая сказка о том, как из воспоминаний рождается литература и как книга, выпущенная в свет, отправляется в совершенно самостоятельное, никак не подконтрольное тебе плавание – то есть живет собственной жизнью.

Вторая книга для начинающего автора – это огромное испытание, особенно если первая почему-либо была отмечена читателями, ведь очень страшно облажаться. Сборник «По фактической погоде», как и первый, состоит из двух частей. Первую часть я озаглавила «Эклектика», потому что она содержит рассказы и зарисовки в совершенно разных жанрах; вторая – «Сюжеты» – это несколько десятков коротких, жестких историй. Мне было очень интересно и важно уйти от привычного уже «автозаводского» формата, и насколько это удалось – судить читателям.

Часть 1. По фактической погоде (эклектика)

Сеньора мочалка

Памяти Л. К.

Пенная ванна, крупные пузыри по воде там, где льется поток из крана, кран плоский и широкий. Тонны дрожащей, мерцающей мелкими-мелкими разноцветными огонечками пены, ее так приятно брать в руки, она плотная, из нее можно строить замки. А еще очень здорово намазать ее по локоть и думать, что у тебя такие удивительные перчатки, ни у кого таких нет. Маленькие неуклюжие детские руки изображают торжественный танец в перчатках. Потом танцевать наскучивает, и тогда можно погрузить голову в воду, тонут уши, перестаешь слышать все звуки, кроме текущей под слоем пены воды, снежные воздушные шапки вздымаются горами и вот-вот какая-нибудь лавина может сойти на детскую рожицу.

Девочка лет пяти завороженно всматривается из воды в огонечки, они кружатся перед глазами, образуют тоннель, голова тянет на дно ванны, веки наливаются песочной тяжестью, тепло и мыльные хлопья смыкаются, затягивают воронку, которая появилась, когда голова погружается… так волшебно, так чудно, так хорошо! Но тут в подводный дивный мир врывается резкий звук, дуновение воздуха – кто-то открыл дверь и вошел в ванную, и слышен глуховатый женский голос:

– Ку-ку! Куся, ты захлебнешься, глупый кур! Давай-ка вылезай. Пора мыться.

Девочка нехотя выныривает, она не готова так вот сразу покидать свою пенную сказку.

На маленькой табуретке возле ванны сидит миловидная женщина лет тридцати. У нее короткие кудрявые волосы и очень яркие зеленые глаза, на ней водолазка темно-травяного цвета, она закатала рукава. Говорит очень тихо, но так чудесно улыбается, что девочка сразу начинает улыбаться в ответ:

– Лика, играть! Играть в сеньору-мочалку!

Женщина притворно вздыхает, соблюдая ритуал, – она должна отказываться, а потом сдаваться:


Вам будет интересно
О дебютной книге Наталии Ким исчерпывающе емко отозвалась Дина Рубина: «Надо быть очень мужественным человеком, мужественным описателем жизни, предавая бумаге все эти истории… Она выработала свой особенный стиль: спокойно-пронзительный, дико-натуральный, цинично-романтический… Это выхватывание из вязкой глины неразличимых будней острых моментов бытия, мозаика всегда поразительной, всегда бьющей наповал, сшибающей с ног жизни, которая складывается в большую картину». Что к этому добавить? Наталия...
Читать онлайн
Когда Соня, современная московская девушка, открыла дверь завещанной ей квартиры в Иерусалиме, она и не подозревала о том, что ее ждет. Странные птичьи следы на полу, внезапно гаснущий свет и звучащий в темноте смех. Маленькая девочка, два года прожившая здесь одна без воды и еды, утверждающая, что она Сонина сестра. К счастью, у Сони достаточно здравого смысла, чтобы принять все как есть. Ей некогда задаваться лишними вопросами. У нее есть дела поважнее: искать работу, учить язык, приспосаблива...
Читать онлайн
Новая книга А. Давыдова написана в его любимом жанре философской притчи, изложенной на страницах дневника предположительно российского бизнесмена из «бывших интеллигентов». Переживаемый кризис ему кажется не только личным, но и кризисом всей мировой, «запутавшейся в мнимостях». Чтоб избавиться от надоевшего быта и приевшихся обязанностей, он находит убежище в пансиончике «для творцов любого профиля» в неназванной стране, в которой, однако, угадывается Италия. Увлеченный местной легендой, он пуск...
Читать онлайн
Большой Морец – село в Волгоградской области, не такое большое, как в стародавние времена, но и не маленькое. Здесь автору этих записок посчастливилось не только родиться, но и провести лучшие годы своей жизни. И когда я стою перед выбором – Мир или Морец, всегда выбираю Морец, ибо через него открывается весь Мир и к нему ведут все дороги. В сборник вошли смешные и грустные, но добрые и светлые истории, которые имели место в селе под названием Большой Морец....
Читать онлайн
Сергей Логвинов, яркий представитель литературного жанра «пост-литература», обладает талантом видеть закрученную интригу и сумасшедшие сюжеты в рядовых жизненных ситуациях. Его лирический герой – обычный человек. Он помнит Брежнева, он выжил в 90-е и внёс ценный вклад в развитие интернета в 2000-х. Он менял жён, города и профессии. Злоупотреблял алкоголем и спасал людей. На его месте мог бы оказаться любой из нас. И да, каждое слово в этой книге – правда.Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Автор – геоморфолог, исследователь Сибири и Дальнего Востока. Но роман далёк и от Сибири, и от автобиографии, хотя многие сцены не выдуманы. И читатель поймет, какие. Произведение можно назвать детективом. В нем есть настоящие герои и те, кто им противостоит, неожиданные и необъяснимые события, которые, в конце концов, воспринимаются как закономерные. Но сюжет – лишь способ постичь какую-то неочевидную истину. Одна удивительная осень изменила не только главных участников, но и нечто гораздо боль...
Читать онлайн
Представленные в сборнике рассказы и стихи затрагивают философские, метафизические вопросы. Их раскрытие происходит не по средствам строгих формулировок и заключений, а с помощью чувств и ощущений, пробуждаемых данными произведениями....
Читать онлайн
З0-летний Эдуард может позволить себе все самое дорогое и эксклюзивное. Его финансовый успех и источники дохода для многих загадка. Однако такой образ жизни наводит на него тоску. Он открывает для себя новый мир, когда знакомится с необычным профессором, знающим ответы на все вопросы мироздания, и с Полиной, непохожей на привычных ему женщин. В которую влюбляется и которую теперь должен… убить. И каким он станет после всех открытий: просветленным или порочным?В этом романе нет положительных геро...
Читать онлайн
Сборник составляют короткие тексты, написанные "для своих". Рассказчик негромко повествует о вещах вроде бы житейских, не попадающих в телевизор, но цепляющих своей точностью. Много поэзии в этом прозаическом сборнике. Много юмора, иронии и самоиронии. Много любви и проницательного отношения к мелочам, которые иногда делают целую жизнь. Книжка для тех, кто любит читать в метро. Один рассказ – как раз от станции до станции…...
Читать онлайн
Сборник «Пол Женский» состоит из ранее опубликованных рассказов о женщине. С тонкими чувственными переживаниями ее души, о чем она думает и мечтает. Как важно для женщины встретить своего мужчину и, оставаясь собой, быть счастливой. Сборник наполнен романтикой и увлекательными приключениями. Легкость прочтения поможет создать вам прекрасное настроение и даст вам возможность приятно провести время....
Читать онлайн
В современном мире весьма опасно находиться на массовых несогласованных мероприятиях, особенно не имея при себе паспорта, так как это может закончиться довольно неожиданным путешествием из центра города в КПЗ. Именно это и произошло с главным героем «Уикенда». Это выдуманная история с вполне реальными основами....
Читать онлайн
Свобода – воздух, которым дышит человек.Во имя свободы люди готовы жертвовать собственной жизнью… и сотнями, тысячами жизней чужих.Жестоко? Да. Но есть ли иной путь в мире, где человеческое сознание насильственно объединяется в структуру, а по пятам преступников-«одиночек», ухитрившихся уклониться от «структурирования», следуют охотники, посланные, чтобы вернуть «врагов общества» назад?Есть ли иной выход в осатаневшем от сытости и скуки буржуазном мирке, где молодежь объединяется то в террористи...
Читать онлайн
Тайны Синих лесов не дают покоя герцогу Ангулемскому, он жаждет новых артефактов и успокоится, лишь завладев Печатью огров из Башни Ужаса. И вот безотказный Каспар Фрай снова идет в поход. С ним его друзья, а против него извечные враги – маги, возжелавшие заполучить его жизнь и удачу. А еще заброшенный, но растворяющий рассудок город огров и некто, вернувшийся из холодных глубин нижнего мира, чтобы отомстить....
Читать онлайн