Часть 1. Переезд
Глава 1. Верхняя улица
Переезжали по первому снегу. Петя, как и обещал, дом построил. Правда, обещания его продлились пять лет, да и до конца довести всё благоустройство ему так и не удалось. Деньги кончились, а нужно было ещё купить новые кровати, шторы, пару телевизоров и каких-нибудь уютных мелочей. Без ярких мелочей любой дом скучен и угрюм.
Улица, на которую переехала Полина, располагалась на возвышении, поэтому её так и назвали – Верхняя. На асфальт у городских властей пока средств не нашлось, и очередной кризис оказался для них очень кстати. Так уж повелось, что кризисы сопровождаются особым видом воровства и внезапной нехваткой всего и вся.
Полина ворчала на мужа, понимая, что пора начинать радоваться. Оправдываться Петя не умел и убегал в гараж при первых признаках недовольства.
– Ты, Петь, представляешь себе, каково мне без штор жить? Соседи хоть и подальше, чем раньше, но не слепые же. И с дороги всё видно, как на ладони. Хожу по дому, как по подиуму.
– Поль, может, хватит уже? Заработаю, сразу поедем покупать твои шторы.
– Ага, пять лет дом строил, квартиру продали, и всё продолжаем ждать лучших времён. Ты будущим не живи, давай уже настоящим.
– Ты что-то слишком ворчливая стала.
Гордо подняв подбородок, Полина удалилась из кухни. Ругаться с мужем она не любила, да и не заслужил он её дурного настроения. Но сделать вид, что обиделась, Поля, на всякий случай, всё же решила. Зная, что Петя отправится в гараж, Поля накинула пальто, обулась и вышла из дома.
«Сменить можно всё – дом, одежду, причёску, город, даже мужа, но только не старые привычки. Какие разные дома, и в каждом свои привычные запахи, и цвета. Дома новые, а привычки в них живут старые. Не дряхлые, а именно старые, а значит мудрые, переданные по наследству. Была звезда Тара, вот мы все оттуда. Хотя нет, не все».
Размышляя, Поля разглядывала соседние коттеджи и дома. Параллельная улица вся сплошь из пятиэтажек и девятиэтажек, одинаковых с лица. А тут, на Верхней, многоликость вкусов и финансовых возможностей. Тут тебе и усадьбы, и коттеджи, и небольшие деревянные дома: галерея привычек. Незаметно для себя, Поля добралась до самой высшей точки Верхней улицы.
– Наверху верха, – попыталась пошутить она, залюбовавшись розовой усадьбой с полукруглым балконом, украшенным белыми ажурными перилами. Больше ничего ей разглядеть не удалось. Ещё мало кто на Верхней огородился заборами, а эта усадьба была закрыта со всех сторон серым высоким забором. Во всяком случае, Поля не нашла ни одной щелки подглядеть за чужими привычками. Муж ещё в прошлом году рассказывал, что в этой усадьбе живут две женщины – мать и дочь. И хотя привычка не лезть в чужую жизнь Поле в себе нравилась, но жажда понимания кто и почему построил именно такой дом, уже донимала её. Как выглядят хозяйки этого истинно женского дома? Чем они занимаются? Может это доходы с торговли или богатое наследство? Из какой жизни они принесли привычку так изящно украшать своё жилище?
Полинин дом, придуманный Петей не без её участия, был скорее похож на маленькую гостиницу где-нибудь в Альпах. Ей свой дом нравился, но такой «изюминки», как этот изящный балкон, благородно возвышающийся над городом, будто вызов всему серому и одинаковому, претендовал на аристократизм.
Поля возвращалась домой с неохотой. Перед Петей было стыдно за свои выходки. Он так старался угодить жене, работал по вечерам и все выходные, а она вместо благодарности ещё и недовольство выражает. Будут ей шторы к Новому году – сама же прекрасно это понимает. По дороге обратно она заметила несколько домов так и не заселённых, мёрзнущих без тепла и света. Пустыми глазищами окон они укоризненно наблюдали за Полиной.