С Фенимором я познакомилась в магазине – такой, знаешь, небольшой магазинчик на углу, который торгует блокнотами, скрепками и карандашами.
Каждый день я ходила мимо и ничего особенного не замечала. А в одно солнечное утро случайно глянула в витрину и увидела там Фенимора.
Он стоял за окном и смотрел на улицу.
Смотрел с интересом – разглядывал машины, воробьев, кошек и прохожих, которые спешили по своим делам. Но было видно, что Фенимору в магазине скучно: его соломенные волосы были взъерошены воображаемыми ветрами странствий, и он так крепко сжимал ремешки своей корзины, что становилось понятно – Фенимор готов хоть сейчас отправиться в путь.
Но куда он мог тут путешествовать – от одного края подоконника до другого? Да и на самом подоконнике ничего стоящего не было: только горшок с геранью и картонная коробка с бумагами.
Я зашла в магазин и спросила про Фенимора. Но Фенимор стоял на окне так давно, что все забыли, откуда он взялся. То ли его кто-то принес и забыл, то ли по ошибке прислали с канцелярскими товарами. То ли сам как-то появился. Тогда я спросила, могу ли забрать Фенимора с собой – конечно, если он сам захочет переехать. В магазине никто не возражал.
А сам Фенимор оказался очень даже не прочь переехать. Стоять в магазине ему надоело, а тут открывались кое-какие возможности. Мы познакомились. Фенимор представился и пояснил, что имя себе выбрал сам, в честь известного писателя приключенческих романов.
А потом он спросил, люблю ли я дороги.
Через месяц Фенимор отправился со мной на Урал.
Там он собрал целую коллекцию полезных ископаемых и разместил в специальном ящике по всем правилам. Прочитал местные горные сказания. С уральских гор мы полетели в отпуск к морю, где собирали раковины и катались на катерах. А когда вернулись, поехали к друзьям на дачу, в карельские леса.
Путешествовать Фенимору очень нравилось. Ездил он в моей сумке, где устроил что-то вроде купе, как в поездах. Там он читал книги при свете фонарика – я нашла ему брелок в виде керосиновой лампы, чтобы было уютнее.
Мне с Фенимором тоже было неплохо: он легко сходился с разным незаметным народом – мелкими лесовиками, полевиками, домовыми из магазинов, вокзальными и аэропортовыми. Оказывается, такого маленького люда, как Фенимор, везде полно, только он старается не попадаться людям на глаза. Мало ли что. Но договориться с ним вполне можно, и Фенимор со всеми находил общий язык. Поэтому мне частенько везло, когда он был рядом. Хотя сам Фенимор уверял, что он здесь совершенно не при чем.
Наконец Фенимор понял, чем хотел бы заняться.
– Буду перевозить почту, – сказал он как-то. – Всякие посылки, бандероли… Письма.
– Товары из магазинов? – уточнила я. – Пылесосы и телевизоры?
Фенимор сморщил нос.
– Думаешь, всем нужны только они? Хотя если кому и понадобится пылесос, что же в этом плохого?
Так Фенимор открыл свою почту.
Обосновался у меня в квартире, прямо в шкафу, говорит – больше места ему и не надо. На балконе устроил склад в коробках из-под обуви. Я научила его вести учет, принесла книги по складскому делу и всяким конторским премудростям. Фенимор все внимательно изучил, но устроил по-своему. Я туда даже не заглядываю, все равно не разобраться.
Посылки Фенимор перевозит в своей заплечной корзине, а корзина у него необыкновенная. Не знаю, есть ли такие корзины у кого-нибудь еще. И необыкновенностей у корзины две.
Во-первых, в нее влезает все, что угодно. Но с одним важным условием.
Это «что угодно» должно быть не просто нужным в дороге, а просто жизненно необходимым. А вот что необходимо, а что нет, корзина решает сама. Пытаться договориться с корзиной бесполезно, к этому надо просто привыкнуть.
