Подземные
История любви одного из величайших писателей ХХ века к темнокожей девушке, опередившей своё время на несколько десятилетий, разворачивается перед нами в ритме спонтанной прозы на фоне гремящих тусовок бит-поколения в Сан-Франциско пятидесятых.
| Жанры: | Литература 20 века, Зарубежная классика |
| Цикл: | Не является частью цикла |
| Год публикации: | Неизвестен |
Любовь в стиле боп
Боп. Би-боп. Слышите? Это любовь начинает пульсировать в нас, такая спонтанная, дикая, недисциплинированная и безумная, как проза Керуака. Роман «Подземные» – это скоротечная сука-любовь, автобиографичная история писателя, которую он создал за три дня. «Выдувая» буквы на бумагу, будто Чарли Паркер магические звуки из своего саксофона и оглушая читателя подобно Бадди Ричу. Вам знакомы все лучшие истории о притяжении двух полов? Как бы не так.
Главные герои «Подземных» – это, пожалуй, пример того, что противоположности притягиваются. Он – воплощение харизмы, порой несмелый, но безумный творец (что сразу пробудило во мне эмпатию к нему), она – темнокожая красотка, дерзкая и опасная кошка (что сразу пробудило во мне желание к ней). Вместе они – Серж Генсбур и Джейн Биркин, Поль Гоген и его таитянка, Венсан Кассель и Тина Кунаки.
«…на самом деле она хотела Адама Мурада, саму её только что холодно и подземно отверг Жюльен – она интересовалась утончёнными аскетичными интеллектуалами Сан-Франциско и Беркли, а не большими параноидальными бродягами кораблей, железных дорог, романов и всей той злобы во мне, которая так очевидна мне самому и другим тоже – хотя бы потому, что она была десятью годами младше меня и не видела ни одной из моих добродетелей, так или иначе давно погребённых под годами наркоты и желания умереть, отвергнуть, забросить всё и всё позабыть, умереть под тёмной звездой…»
Как в своё время пел Пётр Николаевич Мамонов – «смотри на женщин с жадностью собаки». Именно так Лео и смотрит на своё наваждение – Марду, умную и слегка отстранённую, независимую, но притом не лишённую хрупкости девушку.
«Так что я двинул домой, и несколько дней в моих сексуальных фантазиях была она, её тёмные ступни, ремешки сандалий, карие глаза, мягкое смуглое личико, щёки и губы, как у Риты Сэвидж, маленькая скрытная близость и теперь почему-то мягкое змеиное очарование, как подобает маленькой стройной смуглой женщине, склонной к тёмной одежде, убитой одежде подземных…»
Любовь в стиле джаз, в стиле боп быстра и непредсказуема как водоворот, как импровизация. Но неужели лишь конец, наполненный тоской, паранойей и саморазрушением, всегда один и тот же? Ясно одно – нет в отношениях мужчины и женщины чёткого сценария. Нет идеальной формулы, которую пытался вывести Эрих Фромм.
«Так что я удаляюсь от всех, от всей жизни, от всего, и засыпаю в спальне (где мы с Чарли в былые времена танцевали с Мэри голое мамбо), и обессилено падаю в новые кошмары, просыпаюсь часа через три, среди душераздирающе чистого ясного здорового счастливого дня, птицы ещё поют, а теперь и дети поют, я как паук, проснувшийся в пыльном мусорном баке, и мир не для меня, а для других более воздушных существ, более постоянных в себе и менее подверженных разладу непостоянства».
Конечно, только благодаря Андрею Щетникову, который уже работал над переводом «В дороге» и вновь взялся за Керуака, читателям становятся доступны особые излучения между персонажами. Им открывается мир писателей и музыкантов, который танцует пьяным в сумасшедшем темпе, в свете ночных огней и сметает всё на своём пути словно торнадо. Только любовь, что проросла иголками сквозь подушку сердца, устоит. Да и то ненадолго.
«Однажды её не будет там, когда ты захочешь, чтобы она была там, свет будет погашен, и ты будешь смотреть вверх, и в Небесном переулке будет темно, и Марду уйдёт, и это будет тогда, когда ты меньше всего этого будешь ждать и хотеть».
Керуак, без сомнения, великий писатель. И вряд ли кто-то из ныне живущих сможет прыгнуть хотя бы на ту же ступень, что и он. Даже несмотря на то, что в книге присутствуют его советы, озаглавленные как «Основы спонтанной прозы» и «Вера и техника современной прозы». Но нет предела совершенству. Слушайте. Смотрите. Чувствуйте. Помните – нет времени на поэзию. Лишь на то, что сейчас.
