Вы можете думать что угодно, но я никогда – слышите? – никогда в жизни не выйду замуж. Думаете, я мужененавистница? Ха! А вот и нет! Наоборот, я с детства играю только с мальчишками, поэтому и знаю их как облупленных. И могу точно сказать: они такие же сплетники, как и девчонки. И влюбляются они так же часто, как девчонки. И ссорятся так же часто. Но есть один плюс: мальчишки не разводят сопли, все эти уси-пуси, розовые нежности.
Когда я в детском саду смотрела, как девчонки играют в куклы, меня едва не выворачивало. Да это же тошнотворно, поймите вы! Тошнотворно! Вот девочка берет куклу и начинает с ней играть, будто та живой ребенок. Живой ребенок!!! Это что должно быть в голове, чтобы пихать куску резины еду на ложке, причесывать нитки, и причем аккуратно так, чтобы, не дай бог, не дернуть, а то ведь резине будет больно!
Это сумасшествие какое-то. Коллективное помешательство. Кто вообще придумал кукол? Если у меня когда-нибудь будет дочка, я ни за что на свете не подарю ей куклу. Я не хочу свою дочь делать такой же. Хотя да… Забыла предупредить – детей у меня тоже никогда не будет. И не потому, что я не хочу замуж, а потому, что дети писклявые, требовательные и эгоистичные. Такие же, как девчонки.
Вы, наверное, думаете, что я ненавижу всех на свете? Неправда. Я вот, например, маму свою люблю. Ну и вообще, я же понимаю, что есть нормальные девчонки – я и сама такая. Только они мне почему-то не попадаются. Все, кого я знаю, все мои одноклассницы – это, как выражается моя бабушка, наштукатуренные мартышки. Они говорят одними и теми же словами, носят одни и те же платья, красят волосы в один и тот же цвет, главное для них – следовать моде! Эти дуры не понимают, что они для модельеров – те же куклы.
А тут еще и этот подростковый возраст. Кто только додумался сообщить подросткам, что они стали подростками? Такое ощущение, что все мальчики и девочки только и ждут момента, когда их официально будут называть подростками. И вот, когда этот момент настал, они вмиг теряют мозги. И ладно бы только девочки хихикали, когда мимо них парень проходит, так ведь и парни хихикают, завидев девчонку. Это отвратительно! Понимаете? Отвратительно!
Я вообще не понимаю, как можно в кого-то влюбиться. Это что вообще значит? Это значит, что я должна краснеть, бледнеть и потеть при виде какого-то мальчишки, постоянно думать о нем, признаваться ему в любви в записочках, писать его имя повсюду – на полях учебника, на деревянной линейке, на парте и дарить всякие сердечки на День всех влюбленных? Кстати, о Дне влюбленных…
Ни разу я не пожалела о том розыгрыше. Пусть он даже провалился – но провалился-то лишь потому, что мальчишки сплетничают не хуже девчонок, я об этом уже говорила. Главное, я хотя бы попыталась доказать, что все эти романтические бредни – чушь собачья, и попробовала вернуть мальчишек с небес на землю. Ведь они же мальчишки, будущие мужчины, а туда же – согласились обменяться валентинками с девчонками.
Когда я услышала этот всеми одобренный план – на День Святого Валентина в специальный почтовый ящик, установленный в нашем классе, кидать валентинки – я буквально озверела. Нет, правда. Возмущению моему не было предела! Во-первых, семи пядей во лбу не надо быть, чтобы понять: в любом классе есть лидеры, а есть отщепенцы, значит, кому-то «прилетит» сто миллионов тыщ валентинок, а кому-то ноль без палочки. И вот эти лидерши и лидеры будут сидеть и на глазах серых мышей упиваться признанием со стороны противоположного пола. Что, скажете, не унизительно?
Во-вторых, давайте уже начистоту: зачем вообще была нужна вся эта комедия с ящиком? Я еще понимаю, если бы в классе были Ромео и Джульетта, которые ну очень стеснялись бы и не могли признаться в любви друг другу иначе, чем через этот почтовый ящик, тогда это действо было бы оправдано. Но ведь весь этот цирк был придуман только ради того, чтобы эти самые лидеры и лидерши лишний раз имели возможность заняться самолюбованием! «Тебе сколько валентинок подарили? Ни одной?.. А мне целых пять!»