Посещение

Посещение

«Посещение» – так назвал свое избранное Александр Кушнер, и стихотворение, открывающее книгу, начинается со слов: «Я тоже посетил…». Перекличка с Пушкиным здесь закономерна, Кушнер опирается на традицию русской поэзии XIX–XX века. «Лирика Кушнера, – пишет в статье о нем Андрей Арьев, – есть связующая и непорываемая нить с интимным содержанием русской литературы в целом». Мотивы и поводы для стихов у Кушнера необычайно разнообразны. О чем бы ни подумал любящий стихи читатель Кушнера, он всегда может вспомнить его строки на ту же тему. И при всем тематическом разнообразии поражает единство кушнеровской поэтики. Если сравнить его первую книжку «Первое впечатление» (1962) с замыкающей избранное книгой «Над обрывом» (2018), то при всем очевидном различии в них есть нечто общее. Это общее – своеобразие душевного мира поэта. Его можно узнать по одной строфе (и даже строке). «Поэзия суть существование души, ищущее себе выход в языке, и Александр Кушнер – тот случай, когда душа обретает выход» – сказал о нем И. Бродский.

Жанр: Стихи и поэзия
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2019

Читать онлайн Посещение


© Кушнер А. С., текст, 2019

© «Геликон Плюс», макет, 2019

Посещение

Я тоже посетил
Ту местность, где светил
Мне в молодости луч,
Где ивовый настил
Пружинил под ногой.
Узнать ее нет сил.
Я потерял к ней ключ.
Там не было такой
Ложбины, и перил
Березовых, и круч –
Их вид меня смутил.
Так вот оно что! Нет
Той топи и цветов,
И никаких примет,
И никаких следов.
И молодости след
Растаял и простыл.
Здесь не было кустов!
О, кто за двадцать лет
Нам землю подменил?
Неузнаваем лик
Земли – и грустно так,
Как будто сполз ледник
И слой нарос на слой.
А фильмов тех и книг
Чудовищный костяк!
А детский твой дневник,
Ушедший в мезозой!
Элегии чужды
Привычкам нашим, – нам
И нет прямой нужды
Раскапывать весь хлам,
Ушедший на покой,
И собирать тех лет
Подробности: киркой
Наткнешься на скелет
Той жизни и вражды.
В журнале «Крокодил»
Гуляет диплодок,
Как символ грозных сил,
Похожий на мешок.
Но, может быть, всего
Ужасней был бы вид
Для нас как раз того,
Чем сердце дорожит.
Есть карточка, где ты
С подругой давних лет
Любителем заснят.
Завалены ходы.
Туманней, чем тот свет.
Бледней, чем райский сад.
Там видно колею,
Что сильный дождь размыл.
Так вот – ты был в раю,
Но, видимо, забыл.
Я «Исповедь» Руссо
Как раз перечитал.
Так буйно заросло
Всё новым смыслом в ней,
Что книги не узнал,
Страниц ее, частей.
Как много новых лиц!
Завистников, певиц,
Распутниц, надувал.
Скажи, знаток людей,
Ты вклеил, приписал?
Но ровен блеск полей
И незаметен клей.
А есть среди страниц
Такие, что вполне
Быть вписаны могли
Толстым, в другой стране,
Где снег и ковыли.
Дрожание ресниц,
Сердечной правды пыл.
Я тоже посетил.
Наверное, в наш век
Меняются скорей
Черты болот и рек;
Смотри: подорван тыл.
Обвал души твоей.
Не в силах человек
Замедлить жесткий бег
Лужаек и корней.
Я вспомнил москвичей,
Жалеющих Арбат.
Но берег и ручей
Тех улиц не прочней
И каменных наяд.
Кто б думал, что пейзаж
Проходит, как любовь,
Как юность, как мираж, –
Он видит ужас наш
И вскинутую бровь.
Мемориальных букв,
На белом – золотых,
Экскурсоводок-бук,
Жующих черствый стих,
Не видно. Молочай
Охраны старины
Не ведает. Прощай!
Тут нашей нет вины.
Луга сползают в смерть,
Как скатерть с бахромой.
Быть может, умереть –
Прийти к себе домой,
Не зажигая свет,
Не зацепив ногой
Ни стол, ни табурет.
Смеркается. Друзей
Всё меньше. Счастлив тем,
Что жил, при грусти всей,
Не делая проблем
Из разности слепой
Меж кем-то и собой,
Настолько был важней
Знак общности людей,
Доставшийся еще
От довоенных дней
И нынешних старух,
Что шли, к плечу плечо,
В футболках и трусах,
Под липким кумачом,
С гирляндами в руках.
О тополиный пух
И меди тяжкий взмах!
Ведь детство – это слух
И зренье, а не страх.
Продрался напролом,
Но луга не нашел.
Давай и мы уйдем
Легко, как он ушел.
Ты думал удивить
Набором перемен,
Накопленных тобой,
Но мокрые кусты
Не знают, с чем сличить
Отцветшие черты,
Поблекший облик твой,
Сентиментальных сцен
Стыдятся, им что ты,
Должно быть, что любой.
И знаешь, даже рад
Я этому: наш мир –
Не заповедник; склад
Его изменчив; дыр
Не залатать; зато
Новехонек для тех,
Кто вытащил в лото
Свой номер позже нас,
Чей шепоток и смех
Ты слышишь в поздний час.
1977

Шестидесятые

«Первое впечатление» (1962)

«Когда я очень затоскую…»

Когда я очень затоскую,
Достану книжку записную,
И вот ни крикнуть, ни вздохнуть –
Я позвоню кому-нибудь.
О голоса моих знакомых!
Спасибо вам, спасибо вам
За то, что вы бывали дома
По непробудным вечерам,
За то, что в трудном переплете
Любви и горя своего
Вы забывали, как живете,
Вы говорили: «Ничего».
И за обычными словами
Была такая доброта,
Как будто Бог стоял за вами
И вам подсказывал тогда.

Вводные слова

Возьмите вводные слова.
От них кружится голова,
Они мешают суть сберечь
И замедляют нашу речь.
И все ж удобны потому,
Что выдают легко другим,
Как мы относимся к тому,
О чем, смущаясь, говорим.

Вам будет интересно
Творчество Александра Кушнера любят и знают несколько поколений любителей поэзии в России. Иосиф Бродский писал о нем: «Александр Кушнер – один из лучших лирических поэтов ХХ века, и его имени суждено стоять в ряду имен, дорогих сердцу всякого, чей родной язык русский…»Но не только своими стихами известен Александр Кушнер, его статьи о поэзии также вызывают большой интерес. В книге «О поэтах и поэзии» читатель найдет ряд статей о Пушкине и Блоке, Иннокентии Анненском и Ахматовой, Пастернаке и Ма...
Читать онлайн
«…Античные приметы, подробности, ассоциации сопутствуют мне всю жизнь, и речь при этом в стихотворении может идти о чем угодно: о любви, о природе, об искусстве, о смысле жизни. Минорная или трагическая, скорбная интонация дополняется легкомысленной, шуточной, иронической, какой угодно. Спектр разнообразный и никак не сводится к одной или двум краскам. По датам, проставленным под стихами, читатель увидит, что античные мотивы не покидают меня и сегодня…»В издание вошли стихотворения Александра Се...
Читать онлайн
Александр Кушнер – «один из лучших лирических поэтов XX века, и его имени суждено стоять в ряду имен, дорогих сердцу всякого, чей родной язык русский», по словам И. Бродского. Поэт пишет о жизни во всех ее проявлениях, о счастливой любви. Автор более 50 поэтических книг, лауреат многих литературных премий, в том числе Государственной Пушкинской премии (2001), Российской национальной премии «Поэт» (2005)....
Читать онлайн
«Кушнер – один из лучших лирических поэтов XX века, и его имени суждено стоять в ряду имен, дорогих сердцу всякого, чей родной язык русский», – писал Иосиф Бродский. «Поэт жизни во всех ее проявлениях», в своем творчестве он следует традициям «гармонической школы» и акмеизма с его «прекрасной ясностью», вниманием к деталям, оттенкам, мелочам, из которых складывается волнующая полнота человеческой жизни, ее хрупкая, мимолетная красота. Стихи Александра Кушнера отмечены многими литературными преми...
Читать онлайн
О чернобыльской трагедии и ликвидации ее последствий, о людях и фактах в стихах и судьбах от участника ликвидации последствий чернобыльской катастрофы....
Читать онлайн
Ваши стихи отверг редактор? Да что он смыслит в народной поэзии! Людям же нравится, и это главное! Главное ли? В этих странных вопросах пытается разобраться автор книги....
Читать онлайн
Эти стихи обо всём. Книга содержит все стихи. Они обо всём. О возвышенном, о предательстве и дружбе. О душе и сказке. О наркотиках, о сигаретах. Все эти стихи мы уже опубликовали в разных книгах и теперь публикуем общую книгу стихов. Фото на обложке сделано автором. Фото сделано в Раменском парке. Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Часто мы не замечаем, что счастье заключено в простых вещах. Важно, чтобы были люди, с которыми можно поделиться своим счастьем и несчастьем, помочь кому-то, поддержать или, наоборот, чтобы было кому вас поддержать.«Рецепты, которыми хочу поделиться с вами, я нахожу в лабиринтах своей памяти – и сколько чего взять, положить, замесить, сколько варить и жарить – все по памяти. А вы уж сами из своего опыта добавляйте да улучшайте мои рецепты. А стихи и рассказы – для настроения. В них грусти немног...
Читать онлайн
Автор довольно известен в русскоязычном мире. Он не только автор занимательных стихов и новелл, но и весьма оригинальных афоризмов. У него своя страница в интернете, где можно не только ознакомиться с его произведениями, но и почитать на них отзывы читателей. Например, такой: "Вы великолепно владеете словом". В данной книге – около семи тысяч избранных афоризмов автора по широкому кругу вопросов: о жизни, смерти, религии, любви, семейных, политических, общественных и многих других отношениях. Пр...
Читать онлайн
Всё, что чувствовалось, что вдохновляло. В данной книге присутствуют не то, чтобы избранные, но выборочные стихотворения. Произведения разных лет, начиная с 2015-го по 2019-й годы. Читайте, и принимайте данные стихи, как пожелаете. С уважением, Вячеслав Бочаров....
Читать онлайн
В стихах сборника в основном любовная и философская лирика. Есть сонеты, в том числе и венок сонетов. Часто встречается стиль суггестивной лирики с ассоциативными метафорами – это заставляет читателя задуматься. Встречается и фантазия(А как это у ведьм?).Помещены в сборник стихи, написанные в последние пять лет....
Читать онлайн
В четвёртый сборник «Где жизнь, там и поэзия души» вошли избранные стихотворения Лилии Васильевны Панищевой, написанные в 2018 году.В новой книге воплотились авторские впечатления о природе, философские мотивы, социальные проблемы, стремление к самопознанию, к тому, что помогает человеку стать личностью, привносящей в мир непреходящие ценностные ориентиры.Автор поднимает вопросы, связанные с основами бытия, истинной красотой, заветами нравственности, ценностями, составляющими смысл жизни человек...
Читать онлайн
Когда-то когда я училась в школе к нам в класс пришел новенький. Красивый, общительный, мальчик, но почему-то с ним за одной партой никто не сидел. Садились с ним только по нужде так как не хватало учебников. Что же с ним не так? И почему с таким видным красавцем никто не сидел? Судьба сводила не раз с ним и с отцом того мальчика. Так ли они просты как кажутся на первый взгляд и что за тайну о себе они скрывают?Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
«Духи леса слышат все… Каждую твою мысль, каждое слово. Если решишь бежать от них, то торопись, иначе лес никогда не выпустит тебя». Они попали в лес не по своей воле и ни один из них не знает, как найти дорогу домой. Две совершенно разные души, обречённые скитаться во тьме в поисках выхода.Эльф и ведьма, вокруг которых плетет свои нити обмана древнее божество.«Беги ты прочь, сплетая нить,Найди дорогу и вернись.Что потаённо, то найди,Себя от Велеса спаси…»...
Читать онлайн
Анна пыталась честно трудиться в рекламном агентстве, но из-за собственной беспечности и досадных недоразумений с шефом потеряла престижную работу. Увы, жизнь домохозяйки полна забот и проблем, о которых офисные барышни и не догадываются. За неделю Анна умудряется вывести из строя всю технику, испортить отношения с соседями и свекровью, устроить на кухне пожар и понять: домоседки из нее не получится… И тут – счастливый случай! Анна знакомится с импозантным президентом крупной компании и мгновенн...
Читать онлайн
Где может одинокая девушка познакомиться с интересным богатым мужчиной? Особенно если она порядочна до неприличия, работает провизором в аптеке и бедна, как церковная мышь? Оказывается, самое подходящее место для этого – кладбище. И не просто кладбище, а свежевырытая могила!Именно там состоялась первая встреча Юрия и Эстелы. Наркотики, бриллианты, отравление, убийство – чего только не случится с этой парочкой! Да и на этом злополучном кладбище они окажутся еще не раз…...
Читать онлайн