ВОТ ТАКОЕ МУРАКАМИ
(вместо предисловия)
У автора есть старинный друг, Сергей Б. Живет он в Москве, а сам художник. И художник отчасти знаменитый. Поэтому сам он продвинутый, жена у него еще продвинутее, а сына в этом смысле можно догнать только на «Формуле-1».
А так – нормальная московская семья.
Как-то автор приехал к этому Сереже и подарил свою книжку, будучи уверен, что он из тех немногих, кто догонит написанное сполна.
Подарил, надписал положенные слова и уехал восвояси, такой уверенный.
Приехал в другой раз, спросил, как бы между прочим, ну, Сережа, как тебе книга? Друг-художник как-то брехливо забегал глазами, затем набрался духа, сказал: «Понимаешь, старичок, ну, не Мураками!» Что в переводе с продвинутого значит, может, тебе лучше писать не рассказы, а, например, заявления на единовременную помощь.
Честно говоря, автор расстроился. Ибо, понятно, рассчитывал на другое.
Тем дело и закончилось.
Но ненадолго.
Примерно через год встретились в Киеве. У общего друга, тоже художника. И вот, пока хозяин готовил скупую мужскую закуску, этот продвинутый донельзя Сережа вдруг молвит таковы слова:
– О старичок, забыл тебе сказать большое спасибо!
Автор слегка удивился, мол, ни в чем таком не замешан. На всякий случай спросил, за что именно?
– За твою книгу, – как ни в чем не бывало, ответил Сережа.
– В смысле? – спросил автор.
– В смысле, – ответил Сережа, – когда мне было плохо, я брал и читал, и мне становилось легче. Так что я твой должник!
Ага, злорадно подумал автор по-украински: «Прыйшла коза до воза!»
Но промолчал. Ибо для писателя – это самая высокая оценка его скромного творчества.
С мыслью, что эта книга еще кому-то поможет, автор и предлагает ее вниманию, как говорилось раньше, любезного читателя.
Кстати, сказал Сережа те слова, будучи совершенно трезвым.
А это дорого.
ПОСЛЕДНИЙ ЗАКОН НЬЮТОНА
Последний закон Ньютона
И вот наконец демократия победила.
Вот она уже стоит, и ее можно потрогать за глаз. И никто уже и не вспомнит, как она хорошо начиналась.
А жаль, тогда происходило много поучительного и даже удивительного.
Короче, репортаж-напоминание с первых заседаний, например, украинского независимого парламента. Вместо «украинского» по желанию можно подставить «молдавского», «российского», «азиатского». Они тогда все были похожи.
Итак, большое ярко освещенное помещение. В помещении полно как мужчин, так и остальных решительных депутатов. Депутаты так страшно любят независимость, что каждый второй готов целовать ее взасос и отдать за нее жизнь, но все нет подходящего случая. Обстановка в зале накалена, в воздухе стоит легкий чад перегретых мозгов. У председателя под глазами синяки от недосыпа, более яркие – от мордобоя. То есть идет нормальный законотворческий процесс.
Председатель сидит лицом к залу в окружении множества бумаг, говорит нервной скороговоркой:
– Панове депутаты, обстановка в нашей любимой республике вам известна: Украина гибнет, погода неблагоприятная, жизнь короткая, до конца сессии осталось три дня, а нам еще нужно принять двести пятьдесят законов, три тысячи подзаконных актов, две Конституции и форму буханки национального хлеба! Кто за такой регламент, прошу голосовать!
Тут к микрофону в зале прорывается крайне правый, которые бывают во всех цивилизованных парламентах. Правый что-то кричит, размахивая над головой пиджаком.
Председатель:
– Нет, я вам слова сегодня не дам! И завтра не дам! И микрофон отключу навеки! От вашей фракции ничего конструктивного, кроме «топить жидов и вешать москалей!» Отойдите от микрофона! Оттащите там его за голову!..
Правого оттаскивают, председатель начинает продолжать законотворчество – ворошит на своем кону председательские бумаги, что-то ищет. Страдальчески морщится:
