Повесть о железном человеке

Повесть о железном человеке

Об СВО и реабилитации от первого лица. Честно. Без купюр.Илья Казаков в 30 лет подорвался на мине в зоне проведения СВО, потерял обе ноги, но нашёл в себе силы не только жить дальше, но и мотивировать своим примером других.Эта книга – мысли и рассуждения о жизни ветерана боевых действий, офицера, участника специальной военной операции и инвалида первой группы.

Жанры: Современная русская литература, Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2024

Читать онлайн Повесть о железном человеке


Повесть

о железном

человеке


Илья Казаков


Эту книгу я посвящаю своим боевым товарищам: Александру «Малышу» Харченко и Артёму «Бороде» Ткаченко, которые погибли в тот роковой день 7 февраля 2023 года.

Царствие Небесное, братья мои. Вы навсегда в моём сердце!


Об авторе

Казаков Илья Юрьевич – ветеран боевых действий, инвалид войны* первой группы, лейтенант в отставке.

В 2017 году, после окончания университета, прошёл срочную службу в Специальном подразделении антитеррора Севастопольского гарнизона, отдельном подразделении морской пехоты, роте охраны штаба Черноморского флота.

В октябре 2022 года, после теракта на Крымском мосту, принял решение отправиться в зону проведения Специальной военной операции для защиты Республики Крым и Российской Федерации от украинских террористических образований. В составе своего подразделения проходил службу на южном направлении. 7 февраля 2023 года, в ходе обследования местности, наступил на противопехотную выпрыгивающую мину кругового поражения ОЗМ 72. В результате взрыва потерял обе ноги на уровне бёдер и двух товарищей.

Был экстренно доставлен в госпиталь города Севастополь, а после перевезён бортом в Главный Клинический Военный Госпиталь имени Бурденко в городе Москве. Прошёл медицинскую реабилитацию и протезирование. Женат, воспитывает дочь.

Эта книга – история его войны*, история его новой жизни. И напоминание всем, что сильными не рождаются, сильными – становятся!

Пролог

Шесть лет назад я завершил срочную службу, положил свой чёрный берет на полку и закрыл эту страницу жизни под названием «армия», а сегодня уезжаю «за ленточку». Никогда и не подумал бы, что воинская повинность снова меня коснётся. Тем более, при таких обстоятельствах.

Время сейчас такое: странное, сложное, противоречивое. Время решений и поступков.

Своё решение я принял. Я не уехал в сентябре 2022 года после объявления частичной мобилизации, потому что здесь мой дом, моя семья, моя Родина. И 6 лет назад я давал присягу защищать её.

Точек зрения много: кто-то воюет с неонацистами, кто-то борется против диктатора, кто-то зарабатывает деньги, а кто-то просто наблюдает за передвижением фигур на этой глобальной шахматной доске.

Я не могу просто наблюдать, у меня своя правда: я хочу, чтобы моя семья, мои дети не бросали всё и не бежали из страны; я не хочу больше читать о прилётах, диверсиях и работе ПВО на территории Крыма и России; я не хочу менять флаг и переобуваться.

Я крымчанин и эта война* – это моя боль. И да, меня волнует эта тема гораздо больше, чем многих жителей материка. Как минимум потому, что это всё происходит рядом со мной, рядом с моим домом.

Нет страха смерти, нет ненависти к противнику, и ярость благородная не вскипает, как волна, но есть твёрдая уверенность в верности решения и своей правде.

Хочешь мира, готовься к войне*. Это было актуально в Древнем Риме, актуально и сейчас.


Часть 1. СВОими глазами

День 1

Дождливое декабрьское утро. Туман мягко укрывает подножия гор, а солнце предпринимает пока тщетные попытки осветить этот мир своим теплом. Ничего не предвещает беды, но потухшие взгляды родных заставляют сердце сжиматься. Я уезжаю на войну*. Как в фильмах и книгах, только наяву и со мной.

В детстве я мечтал быть разведчиком: зачитываясь рассказами и биографиями, представлял, как, подобно героям книг, я в тылу противника выполняю задания – хожу по лезвию ножа. Потом я вырос и пошёл в армию. И не просто в армию, а в морскую пехоту. Чёрный берет, бесконечная гордость и эго размером с Эверест! Казалось, что круче нас только Всевышний. Да и то, ненамного.

После – мирное течение гражданской жизни, а армия осталась тёплым воспоминанием о весело проведённом годе. Но порой в моей шальной голове рождались задорные мысли: а не сгонять ли в Сирию? А не поехать ли на Донбасс военным фотографом? И вот спустя 6 лет я снова в армии. И не просто в армии, а на войне*. Как говорит моя супруга: притянул своими мыслями такую реальность.


Вам будет интересно
Здесь собраны любимые тексты, написанные за последние годы. Это рассказы, сказки, миниатюры и притчи. Именно короткие произведения – самое сложное в литературе, поскольку нет возможности спрятаться за словами. И читатель сразу видит, есть ли что сказать автору или нет. Надеюсь, в представленных текстах каждый найдёт ответы на сокровенные вопросы или просто улучшит своё настроение. Ведь призвание автора – писать сказки....
Читать онлайн
В сборник «Маша, дача, карантин и прочее» вошли три самостоятельных произведения. В остросюжетном романе «Маленькая опера» читателя ждут испанские страсти и итальянские мафиози, музыканты и шпионы. В новелле «Свингеры» влюбленные пары стараются преодолеть кризис в отношениях нестандартным способом. Завершают сборник бытовые зарисовки о трудностях дачной жизни, колорите Лондона и Барселоны и о катаклизмах в жизни подрастающей дочери....
Читать онлайн
«Совдетство. Узник пятого волнореза» – продолжение цикла «вспоминальной» прозы известного русского писателя Юрия Полякова о своем советском прошлом. На страницах книги мы вновь встречаемся с нашим давним знакомцем, московским школьником Юрой Полуяковым. Летом 1969 года он вместе со своими родственниками отдыхает «дикарем» в абхазском городке Новый Афон. Подростка ждут солнце, море, горы, увлекательная подводная охота, а также серьезная, очень опасная проверка сноровки и мужества, придуманная его...
Читать онлайн
Том второй. В мире бушует эпидемия вируса забывчивости. Заражены все, но симптомы у всех разной степени тяжести. Главные герои взрослые пытаются как-то переварить изменения, происходящие в мире, сквозь призму своего устаревшего опыта. Главные герои дети живут свою жизнь, осознавая ее как объективную реальность. Все что было привычного исчезает, перестает работать, улицы заносит серой пылью, откуда-то появляются катуны, люди превращаются в думок. Даже звезды в небе теперь не на своих местах. Но п...
Читать онлайн
Настоящее время. Противостояние между Россией и Западом обострилось. СВР РФ поручает сотруднику (имя Кук) отправиться в Лондон и жениться на Бетти Стайрон, дочери выдающегося ученого. Кук осуществляет знакомство. Бетти ему не нравится, но сам он мужчина её мечты. Приказы не обсуждаются – женитьба состоялась, появились дети. Кук внедряется в научные круги и создаёт резидентуру. Он в курсе научных открытий в области оружия. Умирает тесть и происходит провал. Контрразведка арестовывает группу, но К...
Читать онлайн
Вирус, просочившийся из военной лаборатории одной из стран, становится угрозой для всего человечества. Одни умирают в страшных муках, другие объединяются, чтобы выжить, а третьи объединяют, чтобы выжил только один. Хирург, профессор Евгений Гриф, укрывшись вместе с учеными и медиками на бывшем космодроме в городе Свободный (Дальний Восток) начинает создавать человека, над которым не властен вирус. Получается ли человек, то ли машина, то ли искусственный интеллект и человек вместе взятые. Остаетс...
Читать онлайн
Книга из цикла Смена поколений. Как сделать выбор, когда в гостиной сидит большое количество претендентов? Как быть тому, кто понимает, что девушка одна – ее на всех не хватит? Герои книги – Елена, Пенелопа, Одиссей и Менелай, а так же старшее поколение – Икарий, Тиндарей и Леда.Текст содержит эротику. Приятного чтения....
Читать онлайн
Это книга про дедушку-самоубийцу и утилизацию старых боеприпасов, про бордели для животных и тяжёлую судьбу закладчиков, про зомби-апокалипсис, который никто не заметил, и анекдоты, неуместные при сексе, про воровство старых холодильников и девушку, у которой светилось левое ухо, а также про то, куда девать тело человека, которому вы отрубили голову. Одним словом, это книга про жизнь типичного офис-менеджера в 2010-е годы....
Читать онлайн
Эта необычная книга – про женщин, для женщин и с любовью о женщинах!Эти сто историй помогут иначе взглянуть на мир вокруг, а особенно на проблемы семьи, на любовь к ближнему и любовь к Богу. Герои книги – преподобная Мария Египетская, блаженная Матрона Московская, великая княгиня Елизавета и многие-многие другие, в том числе самые обычные христианки – матери, жены, сестры…Поразительные примеры житейской мудрости помогут почувствовать любовь Бога к слабому человеку, окруженному бытовой суетой и м...
Читать онлайн
Философия, как известно, – не самая простая наука. Но в нашей книге о ней рассказано легко и понятно, так, что каждый школьник поймет: кто такой Эпикур, какие бывают добродетели, почему нельзя дважды войти в одну и ту же реку и почему человек есть «мыслящий тростник»…Для среднего школьного возраста....
Читать онлайн
Прошло больше пяти лет. А если быть точнее одна тысяча девятьсот шесть дней... И вот я снова вижу голубые бездонные глаза цвета океана. Глаза, которые я так и не смогла забыть....
Читать онлайн
Выхожу с тренировки и жду сообщение от Артёма, который обещал написать, как доберется до отеля. В последнее время он сам не свой, задерживается допоздна, нервничает и злится без повода. Понимаю, что наверняка просто переживает. Открытие своей клиники - дело не из легких. Телефон вспыхивает сообщением, и сначала я безумно радуюсь, но когда пытаюсь вникать в смысл отправленных документов, то меня начинает трясти. Потому что в них то, что убивает все мое доверие и уверенность в человеке. Я читаю и...
Читать онлайн