Приемный покой

Приемный покой

Эта книга о врачах и пациентах. О рождении и смерти. Об учителях и учениках. О семейных тайнах. О внутренней «кухне» родовспомогательного учреждения. О поколении, повзрослевшем на развалинах империи. Об отрицании Бога и принятии его заповедей. О том, что нет никакой мистики, и она же пронизывает всё в этом мире. О бескрылых ангелах и самых обычных демонах. О смысле, который от нас сокрыт. И о принятии покоя, который нам только снится до поры до времени.

И конечно же о любви…

Жанр: Современная русская литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2009

Читать онлайн Приемный покой


Пролог

Предвестники

Чем усмиряют
суету голов,
отчаянных порывов жизни,
снов,
не временем ли?
Нет.
Не мыслью?..
От суеты до вечности
исход
один —
к познанию обреченный принцип —
не эталонный замыслов черёд,
но раритет свободы чистой,
неизмеримый, как полёт
над пунктом при-бытиЯ.
И всё же близкий
в движении
скольжению сфер
и дерзкий,
как низведённый Люцифер,
и тут же разумением детским
покладист, чист и смел
в свободе от-бытия́.[1]

«Ежедневное практическое применение жизни, не как состояния, но как подсознательного стремления, рано или поздно приводит к моменту, когда состояние, как таковое, оказывается, очевидно, лишним. Зато стремление очищается, кристаллизуется и заполняет собой всё то, что раньше представлялось всем и много более того».[2]

Она опустилась в кресло.

Как же меня зовут? С тех пор как родился внук, я стала равнодушна к своему имени. Вот если бы внучка – было бы приятно, если её назвали в мою честь. Хотя какая же это глупость – «называть в честь». Что я знаю о чести? Честь – честность – чествовать – честолюбие… Словесная чесотка.

С книгами легче, чем с живыми людьми. Они никогда не перебивают. И говорят то, что говорят, и не более. Они смиренны, как дóлжно, и честолюбивы – насколько позволительно. Они – паруса. А живые люди – якоря. А если и паруса – что большая редкость, – так что толку – у них свои направления. А то и система координат. И как понять, призван тот лишь служить вселенскому принципу многообразия и неповторимости и Бог присматривает за ним, как и за всеми, или сам он присматривает за Богом, творя Славу Мира?..

Я же верю в Бога? Не помню. Не знаю. Кто она, эта вера? Женское имя.

Как же всё-таки меня зовут? Очень простое имя. Очень короткое слово…

Но сегодня так много слов приходило. И значения их полнее, яснее. Но не звучанием, не значимостью. Нет. На самом деле их вообще нет.

За словами я чувствую толчки. И пульсирующие каналы. А тем – другим – нравятся тоннели. А что тоннель – дырка, колодец? Чушь! В тоннелях не может быть толчков – только скрежет. Ничто не может быть несвободным, неоткрытым. А толчки – они мягкие, нежные. Как объятия. Но откуда я это знаю? Предощущение? Мы лишены любого знания, пока живы, и лишь умирая… Да нет… Неужели это так?.. Господи, как же люди глупы! Ведь всё наоборот! Я знаю! Знаю! Никто не говорит об этом не потому, что не может, – «уже не может», как они любят акцентировать, – а потому, что НИ К ЧЕМУ! Да и НЕТ СПОСОБА ГОВОРИТЬ ОБ ЭТОМ!

Почему большинство кричит, когда рождается? Ах, да, – первый вдох. Суть – крик, расправить лёгкие. Так говорят. Но иные – молчат. Их считают слабыми. Или больными. Мой внук не сразу закричал. Да и не закричал, а грустно заплакал. Более сильного человека я не знаю. И он – мое продолжение.

Смерть тише рождения. Может, поэтому нам кажется, что она и сильнее рождения? Многие ли кричат, умирая? Иногда думается, что жизнь – это этап. Причём в буквальном смысле – для кого всего лишь Москва – Наро-Фоминск, а для кого и в кандалах пешим ходом до бескрайних просторов Сибири. Мы не помним своего рождения. Мы не будем помнить своей смерти. Лишь толчки и каналы. Бесконечное путешествие по бесконечным каналам. Толчки и каналы. Уходы и приходы. Прощания и встречи…

Одно их роднит – и рождающиеся, и умирающие воспринимают мир прямо.

Надо ли всё объяснять? Слова – для грешников. Для мытарей. Для писателей. Вот пусть и пишут. А я почитаю. В путешествие всегда лучше отправляться налегке – с книгой. Среди множества слов всегда найдётся парочка действительно важных и хотя бы одно главное. «Слова, слова… Я был богат словами. Слова ушли, их заменило знание простых вещей в природе человека…»[3]

И я их уже почти не чувствую… Не ощущаю? Не помню?..


Вам будет интересно
«Община Св. Георгия» открылась после реконструкции. Возглавила клинику доктор медицины, княгиня Вера Игнатьевна Данзайр. В планах более масштабные перемены. Есть возможность на базе госпиталя развернуть больницу скорой медицинской помощи. Перемены наступают масштабно, по всей стране: первая Дума, Столыпин… Но жизнь человеческая – не клад, зарытый на светлое «потом». Времена не выбирают, в них живут и, случается, незапланированно беременеют. А в Российской империи аборт приравнен к детоубийству. ...
Читать онлайн
Лучшие истории от автора культовых книг «Акушер-ХА!» и «Акушер-ХА! Вторая (и последняя)», ставших самым главным литературным открытием последних лет....
Читать онлайн
Роддом – это не просто место, где рожают детей. Это – целый мир со своими законами и правилами, иногда похожий на съемочную площадку комедийного сериала, а иногда – кровавого триллера, в котором обязательно будут жертвы. Зав. отделением Татьяна Георгиевна Мальцева – талантливый врач и просто красотка – на четвертом десятке пытается обрести личное счастье, разрываясь между молодым привлекательным интерном и циничным женатым начальником. Когда ревнуют врачи, мало не покажется!...
Читать онлайн
Я не знаю, что будет. Но я точно знаю, что было. Я родилась и выросла в Одессе. И я вольна возвращаться в Одессу в любое время. В любое время моей памяти.«Отрада» – это роман в эссе. В него вошли избранные эссе из книг «Мой одесский язык» и «Одесский фокстрот». И конечно же, я написала новые. Это путешествие в Одессу 70-80-х годов двадцатого века, в Одессу 2010-1212 годов. С 2014-го путь в город, где я родилась русской девочкой и выросла в русской семье, для меня закрыт. Но одно я могу сказать н...
Читать онлайн
Истории из жизни студента медицинского вуза, врача акушера-гинеколога, писателя, сценариста, жены и матери. Истории, прожитые человеком, которому иногда изменял здравый смысл, но чувство юмора не подводило никогда.Познавательно и занимательно, весело и грустно, саркастично и духоподъёмно. Прочтение приравнивается к курсу профессиональной психотерапии.От автора "Акушер-ХА!" и "мамы" сериала "Тест на беременность"....
Читать онлайн
Российская империя. Завершилась революция 1905 года, Русско-японская война окончилась заключением позорного Портсмутского договора. Доктор медицины княгиня Вера Данзайр вернулась с фронта русско-японской кампании. Александр Белозерский, единственный наследник «императора кондитеров», служит ординатором сверх штата университетской клиники «Община Св. Георгия». Она старше его на десять лет и на целую жизнь.История любви, история русской медицины, история России. История любви к России. История чес...
Читать онлайн
«СССР» – честная книга о жизни советского подростка середины восьмидесятых. Здесь все говорят о «ценностях социализма», школьники на переменах дерутся и говорят про «дрочку», на полках комиссионок стоят недосягаемые магнитофоны «Toshiba», алкоголик-отец заводит любовницу, а активист-комсомолец, погуляв с сестрой, тут же ее бросает.Это не «чернуха», это – СССР глазами ВЛАДИМИРА КОЗЛОВА, автора «Гопников» и «Школы»....
Читать онлайн
Анна пыталась честно трудиться в рекламном агентстве, но из-за собственной беспечности и досадных недоразумений с шефом потеряла престижную работу. Увы, жизнь домохозяйки полна забот и проблем, о которых офисные барышни и не догадываются. За неделю Анна умудряется вывести из строя всю технику, испортить отношения с соседями и свекровью, устроить на кухне пожар и понять: домоседки из нее не получится… И тут – счастливый случай! Анна знакомится с импозантным президентом крупной компании и мгновенн...
Читать онлайн
Роман «Почтовый ящик», посвященный жизни, быту, устремлениям и интересам советской технической интеллигенции, - явление уникальное. Эта огромная социальная группа, не только по масштабу, но и по влиянию на культуру и общественную жизнь страны, мало описана в советской литературе. Местом действия в романе избрано реально существующее, но не названное закрытое оборонное предприятие. Главный герой, Сергей Зуев, проживает в романе большую часть своей жизни – рассказ начинается с описания его детских...
Читать онлайн
В повести «Любовь к родителям» герой - Сергей Фарбер - анализирует свою жизнь и главную ее трагедию – неразделенную любовь к родителям, слепую веру в их ум, талант, благородство. Картина жизни с наиболее яркими, драматичными эпизодами предстает перед глазами уже взрослого Сергея. Вспоминается детство – бедность, переезды, постоянные ссоры родителей друг с другом и с родней, навязывание постыдных, не соответствующих действительности оценок близких. Потом студенческие годы – учеба, студенческая на...
Читать онлайн
Главное в этой книге – это смешные и грустные, страшные и радостные метания смятенной, смущенной, но свободной души. «Запущенные дети со двора», стриптизеры из Липецка, олигархи, гениальные художники, водопроводчики, иллюзионисты – смятенные души закручены ураганным потоком жизни. И жизнь эта, которая при первом рассмотрении немного напоминает дантовский ад, с высоты полета ищущих душ становится похожей на невероятную, странную сказку без плохого конца.И все это отлетает, как шелуха, когда подни...
Читать онлайн
«Мировая история – не тихое кладбище, мировая история – карнавал», – так считает Захар Прилепин, составитель сборника «Революция», и с ним склонны согласиться писатели Хорхе Луис Борхес, Аркадий Гайдар, Андрей Платонов, Джек Лондон, Александр Грин, Леон Кладель, Валерий Брюсов, Борис Лавренев, Микола Хвылевой, Эрнесто Карденаль, Эдуард Лимонов… Семнадцать известных радетелей свободы и революции собрались под одним переплетом....
Читать онлайн
Предвоенная Германия 30-х, богемный Берлин заполнен свингующей молодежью. Молодая Лени Рифеншталь, только закончившая съемки «Олимпии», знакомится с четырьмя юными архитекторами из бюро Альберта Шпеера. У парней странное хобби: они пытаются электрифицировать гитару. Через Лени о творческих поисках сотрудников главного проектировщика столицы Третьего рейха становится известно Адольфу Гитлеру. Проект под кодовым названием "Юбка" курируется лично фюрером....
Читать онлайн
t
«t» – новый роман писателя, в эпоху которого служили народу Брежнев, Горбачев, Путин....
Читать онлайн
Бывает так: ты не ждешь подарков от судьбы, а она все равно их подбрасывает. И спасаться от грядущих неприятностей в подобном случае уже поздно. Так я и оказалась в незнакомом мире. Да не просто оказалась, а потеряла память, обрела чарующий голос, магию и… любовь мужчины. Моего темного принца. И пусть нас разделяет пропасть из нерушимых клятв и зов Серебряного города, я все равно буду верить, что счастье возможно.Я не сдамся и вопреки всему выиграю этот бой с судьбой!...
Читать онлайн
Итак, эта книга – перевод на русский язык работы известной американской писательницы Элизабет Доусон Бейкер. Если вкратце, то она об одной смелой девушке, которая не побоялась взять на себя ответственность и пойти на самые экстренные меры, чтобы прийти своей семье на выручку. Читателя ждут яркие герои и их невероятные приключения, неожиданные повороты событий и немного романтики. Книга будет интересна как любителям приключенческого жанра, так и поклонникам фэнтези. Без возрастных ограничений.В о...
Читать онлайн
НОВИНКА – Не суйся ко мне, Мышонок. Иначе я сделаю так, что ты возненавидишь меня. – Влад, ты ведь не такой, каким хочешь казаться. – Правда? – насмешливо произносит он. – Какой тогда? – Хороший человек, с которым произошло много неприятностей. – Ты плохо знаешь меня, детка. – Но это не мешает мне симпатизировать тебе. – Твоя симпатия мне безразлична. – Тогда заставь меня ненавидеть, – смело говорю я. – Хорошо, – его дыхание обжигает кожу. – Выбор за тобой, но только потом не плачь....
Читать онлайн
Однажды мне пришлось начать жизнь с чистого листа и для полного счастья не хватало только любви. Именно тогда появился он. И, казалось, наше знакомство было абсолютно случайным. Но тогда почему с каждой его улыбкой я всё больше верю в то, что в жизни не бывает случайностей? А с каждой нашей встречей моё сердце всё сильнее рвётся навстречу ему. Однако даже у самой прекрасной сказки есть конец. И какой же финал будет у нашей? Оттолкнет ли меня его исповедь? Или я протяну руку тому, кто стоит на к...
Читать онлайн