Призрак Александра Вольфа. Возвращение Будды

Призрак Александра Вольфа. Возвращение Будды

Жарким днем 1919 года молодой солдат, спасая свою жизнь, убивает преследующего его всадника на белом коне. От этой встречи без свидетелей останутся лишь болезненное воспоминание и образ, всю жизнь преследующий героя, пока спустя годы, работая в Париже журналистом, он не прочитает рассказ, в деталях воспроизводящий историю с точки зрения жертвы. Так начинаются поиски неуловимого Александра Вольфа, в результате которых рассказчик оказывается вовлеченным в серию странных встреч и событий, заставляющих его размышлять о жизни, смерти, роковых совпадениях и неизбежности судьбы.

В романе «Возвращение Будды» читателя ждет все тот же Париж русской эмиграции: переулки городских трущоб, воспоминания, головокружительные фантазии, бедный студент, загадочный бездомный, ставший миллионером благодаря неожиданному наследству, его молодая возлюбленная и единственный свидетель убийства – золотая статуэтка Будды…

Автобиографичность, психологизм и традиции европейского экзистенциализма Газданов мастерски переплетает с элементами приключенческой прозы, философского триллера и детектива.

Читать онлайн Призрак Александра Вольфа. Возвращение Будды


© ООО «Издательство АСТ», 2023

Призрак Александра Вольфа

Из всех моих воспоминаний, из всего бесконечного количества ощущений моей жизни самым тягостным было воспоминание о единственном убийстве, которое я совершил. С той минуты, что оно произошло, я не помню дня, когда бы я не испытывал сожаления об этом. Никакое наказание мне никогда не угрожало, так как это случилось в очень исключительных обстоятельствах и было ясно, что я не мог поступить иначе. Никто, кроме меня, вдобавок, не знал об этом. Это был один из бесчисленных эпизодов гражданской войны; в общем ходе тогдашних событий это могло рассматриваться как незначительная подробность, тем более что в течение тех нескольких минут и секунд, которые предшествовали этому эпизоду, его исход интересовал только нас двоих – меня и еще одного, неизвестного мне, человека. Потом я остался один. Больше в этом никто не участвовал.

Я не мог бы точно описать то, что было до этого, потому что все проходило в смутных и неверных очертаниях, характерных почти для всякого боя каждой войны, участники которого меньше всего представляют себе, что происходит в действительности. Это было летом, на юге России; шли четвертые сутки непрерывного и беспорядочного движения войск, сопровождавшегося стрельбой и перемещающимися боями. Я совершенно потерял представление о времени, я не мог бы даже сказать, где именно я тогда находился. Я помню только те ощущения, которые я испытывал и которые могли бы иметь место и в других обстоятельствах, – чувство голода, жажды и томительной усталости; я не спал перед этим две с половиной ночи. Стоял сильный зной, в воздухе колебался слабеющий запах дыма; час тому назад мы вышли из леса, одна сторона которого горела, и там, куда не доходил солнечный свет, медленно ползла огромная палевая тень. Мне смертельно хотелось спать, мне казалось тогда, что самое большое счастье, какое только может быть, это остановиться, лечь на выжженную траву и мгновенно заснуть, забыв обо всем решительно. Но именно этого нельзя было делать, и я продолжал идти сквозь горячую и сонную муть, изредка глотая слюну и протирая время от времени воспаленные бессонницей и зноем глаза.

Я помню, что, когда мы проходили через небольшую рощу, я на секунду, как мне показалось, прислонился к дереву и стоя заснул под звуки стрельбы, к которым я давно успел привыкнуть. Когда я открыл глаза, вокруг меня не было никого. Я пересек рощу и пошел по дороге, в том направлении, в котором, как я полагал, должны были уйти мои товарищи. Почти тотчас же меня перегнал казак на быстром гнедом коне, он махнул мне рукой и что-то невнятно прокричал. Через некоторое время мне посчастливилось найти худую вороную кобылу, хозяин которой был, по-видимому, убит. На ней были уздечка и казачье седло; она щипала траву и беспрестанно обмахивалась своим длинным и жидким хвостом. Когда я сел на нее, она сразу пошла довольно резвым карьером.

Я ехал по пустынной извивающейся дороге; изредка попадались небольшие рощицы, скрывавшие от меня некоторые ее изгибы. Солнце было высоко, воздух почти звенел от жары. Несмотря на то, что я ехал быстро, у меня сохранилось неверное воспоминание о медленности всего происходившего. Мне по-прежнему так же смертельно хотелось спать, это желание наполняло мое тело и мое сознание, и от этого все казалось мне томительным и долгим, хотя в действительности, конечно, не могло быть таким. Боя больше не было, было тихо; ни позади, ни впереди меня я не видел никого. И вот на одном из поворотов дороги, загибавшейся в этом месте почти под прямым углом, моя лошадь тяжело и мгновенно упала на всем скаку. Я упал вместе с ней в мягкое и темное – потому что мои глаза были закрыты – пространство, но успел высвободить ногу из стремени и почти не пострадал при падении. Пуля попала ей в правое ухо и пробила голову. Поднявшись на ноги, я обернулся и увидел, что не очень далеко за мной тяжелым и медленным, как мне показалось, карьером ехал всадник на огромном белом коне. Я помню, что у меня давно не было винтовки, я, наверное, забыл ее в роще, когда спал. Но у меня оставался револьвер, который я с трудом вытащил из новой и тугой кобуры. Я простоял несколько секунд, держа его в руке; было так тихо, что я совершенно отчетливо слышал сухие всхлипывания копыт по растрескавшейся от жары земле, тяжелое дыхание лошади и еще какой-то звон, похожий на частое встряхивание маленькой связки металлических колец. Потом я увидел, как всадник бросил поводья и вскинул к плечу винтовку, которую до тех пор держал наперевес. В эту секунду я выстрелил. Он дернулся в седле, сполз с него и медленно упал на землю. Я оставался неподвижно там, где стоял, рядом с трупом моей лошади, две или три минуты. Мне все так же хотелось спать, и я продолжал ощущать ту же томительную усталость. Но я успел подумать, что не знаю, что ждет меня впереди и долго ли еще буду жив, – и неудержимое желание увидеть, кого я убил, заставило меня сдвинуться с места и подойти к нему. Ни одно расстояние, никогда и нигде, мне не было так трудно пройти, как эти пятьдесят или шестьдесят метров, которые отделяли меня от упавшего всадника; но я все-таки шел, медленно переставляя ноги по растрескавшейся, горячей земле. Наконец я приблизился к нему вплотную. Это был человек лет двадцати двух – двадцати трех; шапка его отлетела в сторону, белокурая его голова, склоненная набок, лежала на пыльной дороге. Он был довольно красив. Я наклонился над ним и увидел, что он умирает; пузыри розовой пены вскакивали и лопались на его губах. Он открыл свои мутные глаза, ничего не произнес и опять закрыл их. Я стоял над ним и смотрел в его лицо, продолжая держать немеющими пальцами ненужный мне теперь револьвер. Вдруг легкий порыв жаркого ветра донес до меня издалека едва слышный топот нескольких лошадей. Я вспомнил тогда об опасности, которая могла мне еще угрожать. Белый конь умирающего, настороженно подняв уши, стоял в нескольких шагах от него. Это был огромный жеребец, очень выхоленный и чистый, с чуть потемневшей от пота спиной. Он отличался исключительной резвостью и выносливостью; я продал его за несколько дней до того, как покинул Россию, немецкому колонисту, который снабдил меня большим количеством провизии и заплатил мне крупную сумму ничего не стоящих денег. Револьвер, из которого я стрелял, – это был прекрасный парабеллум, – я выбросил в море, и от всего этого у меня не осталось ничего, кроме тягостного воспоминания, которое медленно преследовало меня всюду, куда заносила меня судьба. По мере того, однако, как проходило время, оно постепенно тускнело и почти утратило под конец свой первоначальный характер непоправимого и жгучего сожаления. Но все-таки забыть это я никогда не мог. Много раз, – независимо от того, происходило ли это летом или зимой, на берегу моря или в глубине европейского континента, – я, не думая ни о чем, закрывал глаза, и вдруг из глубины моей памяти опять возникал этот знойный день на юге России, и все мои тогдашние ощущения с прежней силой возвращались ко мне. Я видел снова эту розово-серую громадную тень лесного пожара и медленное ее смещение в треске горящих сучьев и ветвей, я чувствовал эту незабываемую, томительную усталость и почти непреодолимое желание спать, беспощадный блеск солнца, звенящую жару, наконец, немое воспоминание моих пальцев правой руки о тяжести револьвера, ощущение его шероховатой рукоятки, точно навсегда отпечатавшееся на моей коже, легкое покачивание черной мушки перед моим правым глазом – и потом эта белокурая голова на серой и пыльной дороге и лицо, измененное приближением смерти, той самой смерти, которую именно я, секунду тому назад, вызвал из неведомого будущего.


Вам будет интересно
Гайто Газданов принадлежит к тому кругу русских писателей, которых в России долгое время не знали и не читали. Примкнув после революции к белому движению, он так и не вернулся на родину, разделив судьбу многих русских эмигрантов. Живя в Париже, работал портовым грузчиком, мойщиком паровозов, рабочим, шофером такси. Свои первые рассказы Г. Газданов публиковал в парижском журнале «Воля России», а его первый роман, сразу принесший успех, вышел в Париже в 1929 году. Раннего Газданова сравнивали с Пр...
Читать онлайн
В двадцать шесть лет, когда воспоминания о суровых годах Гражданской войны еще были ярки в памяти, а жизнь эмигранта во Франции неустроена, Гайто Газданов написал роман «Вечер у Клэр», возвращая к жизни ушедший мир своей юности.Николаю было шестнадцать, когда он встал на сторону белых в Гражданской войне и в итоге был вынужден бежать из страны. После скитаний он оказывается в Париже, где встречает очаровательную француженку Клэр, в которую влюбился еще в 1917 году в дореволюционном Санкт-Петербу...
Читать онлайн
В серии «Классика в вузе» публикуются произведения, вошедшие в учебные программы по литературе университетов, академий и институтов.Большинство из этих произведений сложно найти не только в книжных магазинах и библиотеках, но и в электронном формате.В сборник Гайто Газданова включены романы «Вечер у Клэр» и «Призрак Александра Вольфа»....
Читать онлайн
Гайто (Георгий Иванович) Газданов – русский писатель, литературный критик. Родился в 1903 году в Петербурге. Во время Гражданской войны воевал в составе Добровольческой армии, в 1920 году эмигрировал за границу, учился в Сорбонне. Его первый и самый популярный роман «Вечер у Клэр» был опубликован в 1929 году в Париже.Еще совсем недавно имя Гайто Газданова было мало знакомо русскому читателю. На родине, в России, его произведения стали издавать только в 90-е годы ХХ века. Сегодня можно говорить о...
Читать онлайн
Романы Гайто Газданова, до конца прошлого столетия мало известные в России, по праву считаются одними из главных текстов о русской эмиграции первой волны. Но это не просто достоверное свидетельство вынужденной трагической перемены участи. Произведениям Газданова характерен особый план повествования. Это преломленный через призму художественного восприятия опыт внимательного наблюдателя, изучающего жизнь, не лакирующего реальность, а напротив – высвечивающего разные ее грани, в том числе «томител...
Читать онлайн
«Клэр была больна; я просиживал у нее целые вечера и, уходя, всякий раз неизменно опаздывал к последнему поезду метрополитена и шел потом пешком с улицы Raynouard на площадь St. Michel, возле которой я жил. Я проходил мимо конюшен Ecole Militaire; оттуда слышался звон цепей, на которых были привязаны лошади, и густой конский запах, столь необычный для Парижа; потом я шагал по длинной и узкой улице Babylone, и в конце этой улицы в витрине фотографии, в неверном свете далеких фонарей, на меня гляд...
Читать онлайн
Творчество выдающегося русского писателя, замечательного мастера слова представлено в сборнике избранными повестями и рассказами.Для старшего школьного возраста....
Читать онлайн
Как поступить и учиться в Одесском институте связи? Что такое «шпора», как ею пользоваться. Как «Шанс» обманул Яхинсона? Что едят студенты в Одессе и как работают в стройотрядах? Еврей в Одессе и Москве – это две большие разницы. Что может сказать студент, выйдя после сдачи экзамена? Как выбрать жену на всю жизнь? Как поступают «по блату». Моня и «деликатес» одесского «Гамбринуса». «Тут сидит «Символическая сборная мира!» Слушатель – это тоже почти студент? Парад – это трудно, но интересно....
Читать онлайн
«Русские женщины» – это сборник поэм и стихотворений Николая Некрасова, классика русской поэзии, по праву занявшего одно из центральных мест на русском поэтическом олимпе. В настоящее издание включены одни из наиболее важных гражданских поэм Николая Алексеевича – «Русские женщины», «Тишина» и «Мороз, Красный нос», а также стихотворения на общественно-политические темы, не теряющие своей актуальности и сегодня....
Читать онлайн
Судьба императора Александра I полна противоречивых событий и роковых поворотов. Он – славный победитель Наполеона, но нерешительный реформатор; искусный и хитрый дипломат, но глубоко ранимый и тревожный человек; «властитель слабый и лукавый», но «сфинкс, не разгаданный до гроба». Роман Д.С. Мережковского «Александр I» рассказывает о последних месяцах правления императора, формировании тайных обществ и подготовке к будущему восстанию декабристов. На фоне драматичных событий в истории страны пере...
Читать онлайн
Личность великого князя Московского Василия III долгое время оставалась в тени фигур его предшественника Ивана III и наследника Ивана Грозного. Между тем именно Василий Иванович завершил собирание исконно русских земель вокруг Москвы, приняв в состав единого государства Рязанское, Смоленское и Псковское княжества. Василий III был первым князем, чье правление уже не было омрачено ордынской зависимостью. При нем формируется идеологическая и религиозная концепция «Москва – Третий Рим», озвученная и...
Читать онлайн
«Хотели выбрать не способнейшего, а удобнейшего», – писал о Михаиле Романове историк В.О. Ключевский. Правитель, на плечи которого легла обязанность восстановления Российского государства после Смутного времени, в исторической ретроспективе часто незаслуженно теряется на фоне своих потомков: сына Алексея Михайловича и внука Петра Великого. Однако именно Михаилу Федоровичу как основателю трехсотлетней династии суждено было открыть новую страницу нашей истории и заложить основу для дальнейших вели...
Читать онлайн
Одной из самых противоречивых фигур на российском престоле был Иван IV, заслуживший у современников прозвище Грозный. Первый правитель, венчанный на царство, собиратель осколков Большой Орды – Казанского, Астраханского и Сибирского ханств. И в то же время жертва собственных страхов и подозрений, деспот, создавший опричнину. Исторический роман А.К. Толстого «Князь Серебряный» повествует о воеводе, вернувшемся с Ливонской войны к царскому двору, где всеми делами заправляют опричники. Перед героем ...
Читать онлайн
Современники начали осознавать величие Петра I еще при его жизни и задолго до того, как ему было официально присвоено прозвание «Великий».Классики исторической мысли по-разному оценивали первого российского императора, но никто из них не сомневался в масштабе его личности и судьбоносных последствиях его деяний.Французский аристократ герцог де Сен-Симон, датский посланник Юст Юль, бретонский дворянин Франсуа Гиймо де Вильбуа (он же русский вице-адмирал Никита Петрович Вильбоа) – всем им довелось ...
Читать онлайн
Апокалипсис, потрясший планету, не оставил людям и шанса продолжать их размеренную жизнь.Вместе с друзьями Сане предстоит одолеть множество невзгод, пережить потерю товарищей и опасности, поджидающие на каждом шагу. Что может быть хуже страшных монстров, желающих твоей смерти? Ответ прост – люди, чувствующие себя в этой заварухе как рыба в воде.Засмеются ли когда-нибудь приятели искренне, без затравленного выражения в глазах? И осталось ли в этом жестоком мире время для любви?.....
Читать онлайн
«Страна Любви…» – это вторая книга поэтессы Вероны Шумиловой. В ней, как и в первой книге, все стихотворения посвящены Её Величеству – Любви. А где Любовь, там неминуемо бывает и разлука… Всё описано ярко, интересно, с полной отдачей дарованного таланта… Читай, мой друг, интересную поэзию и наслаждайся очаровательными поэтическими строчками! Испей эту усладу до донышка, до самого дна!...
Читать онлайн
Джетта – ловкая воровка, Чиро – изворотливый наемник, Дамиан – воин-романтик, Ансельмо – заносчивый аристократ. Что может связывать столь непохожих людей? Таинственный контракт. Им предстоит собрать древние артефакты. Что окажется самым сложным? Обворовать воров в криминальной столице Империи, городе Монте-Кримен? Освободить владельца артефакта от проклятья в город Светлых Альбаторре на границе с Великим Княжеством Эльфийским? Освободить драконов из заточения в монастыре могущественного Ордена с...
Читать онлайн
Мать главной героини заключила сделку с драконами, чтобы спасти свою дочь. Но за это ей самой пришлось заплатить высокую цену. Теперь повзрослевшая девушка должна разгадать тайну пропавшей матери и спасти братишку....
Читать онлайн