Призрак Виардо, или Несостоявшееся счастье Ивана Тургенева

Призрак Виардо, или Несостоявшееся счастье Ивана Тургенева

Обращаясь к биографии великого русского писателя Ивана Сергеевича Тургенева, стало привычным называть имя знаменитой певицы Полины Виардо как предмета его многолетнего увлечения, в какое-то время любви и, во всяком случае, многолетней привязанности. Эти сложные отношения действительно существовали, приносили светлые минуты, но гораздо чаще тяжелые, безысходные, не дававшие вырваться из заколдованного круга, как говорил сам писатель, несвободы.

А между тем были в его жизни всплески иных чувств, надежды на создание семьи, обретения любимого и преданного существа, самоотверженного, понимающего все душевные движения, жены-друга. Три женщины прошли в разное время через его дни, позволив писателю создать неповторимые по чистоте, благородству и преданности образы героинь его произведений – тургеневских девушек, тургеневских женщин.

Жанр: Биографии и мемуары
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2008

Читать онлайн Призрак Виардо, или Несостоявшееся счастье Ивана Тургенева


© Молева Н. М., 2008

© ООО «Алгоритм-Книга», 2008

* * *

Любовь даже вовсе не чувство – она – болезнь, известное состояние души и тела, она не развивается постепенно, в ней нельзя сомневаться, с ней нельзя хитрить, хотя она проявляется не всегда одинаково: обыкновенно она овладевает человеком без спроса, внезапно, против его воли – ни дать, ни взять холера или лихорадка… Подцепит его, голубчика, как коршун цыпленка; и понесет его куда угодно, как он там ни бейся и ни упирайся… В любви нет равенства, нет так называемого свободного соединения души и прочих идеальностей, придуманных немецкими профессорами… Нет, в любви одно лицо – раб, а другое – властелин и недаром толкуют поэты о цепях, налагаемых любовью. Да, любовь – цепь, и самая тяжелая. По крайней мере, я дошел до такого убеждения, и дошел до него путем опыта, купил это убеждение ценою жизни, потому что я умираю рабом.

Экая, как подумаешь, моя судьба-то! В первой молодости я непременно хотел завоевать себе небо… потом я пустился мечтать о благе всего человечества, о благе родины, потом и это прошло: я думал только, как бы устроить себе домашнюю, семейную жизнь… да споткнулся о муравейник – и бух оземь: да в могилу… Уж какие мы, русские, мастера кончать таким манером.


Иван Тургенев. Переписка. 1855 год

Прощание

Не успел… Вместо дома на Остоженке – грудки мерзлой земли в Донском. Припорох скупого снега. Пересвист синиц. Крик ворон в темнеющем небе. Узкие дорожки в сугробах. Доска – на будущее – «Под камнем сим покоится полковница Варвара Петровна Тургенева, скончавшаяся 16 ноября 1850 года. Жития ее было 70 лет. Мир праху ея»…

Может, брат Николай поторопился с похоронами. Может, еще мог день-другой подождать. Но в такой год как было ему знать, что после его депеши о болезни – только о болезни! – Иван бросается в дорогу, платя двойные прогоны из давным-давно отощавшего кошелька. Не станет останавливаться в пути. Не заночует. Петербург – Москва не ближний край: разве рассчитаешь. И все-таки главное – тот, невыносимый для памяти июльский разговор…

Он сам, пожалуй, не решился бы на него, в который раз подавил в себе горечь обиды и недоумения. Но брат – речь шла о нем, его семье, его детях. Николай во всем и полностью зависел от матери. Это она убедила его оставить службу, переехать в Москву, купила ему дом – и мышеловка захлопнулась. Варвара Петровна люто ненавидела невестку – свою недавнюю компаньонку, на которой осмелился жениться без согласия матери старший сын. Перенесла свою ненависть и на внуков. В семье останется суеверное представление, что отвергнутые бабкой – она даже не хотела их видеть, пускать себе на глаза – внуки были лишены ею права на жизнь: один за другим все они умерли в раннем возрасте. Но это со временем, а пока Иван любой ценой готов был им помочь.

В ту весну 1850 года Иван прощался с Парижем трудно и где-то в подсознании окончательно. Писал добрые слова. Одних сердечно благодарил. Перед другими почти извинялся за принесенные огорчения.

Полине Виардо: «Надо наконец устроить эти невыносимые семейные дела, которые тянутся за мной, как паутина на крыльях мухи, которую только что из нее вызволили. Это совершенно необходимо, и – так или иначе – я своего добьюсь. Все перипетии я вам в точности опишу. Вы позволите мне… поверять вам все, без исключения все, что я сделаю, что решу, что со мной случится. Мысль жить так, на ваших глазах, будет для меня очень благотворной и очень приятной».

Верил ли он в плоды собственной решимости? Виардо с ее жизненным опытом и практицизмом – конечно, нет. Единственный наглядный результат – встреча с собственной дочерью Пелагеей, прижитой от давно забытой им белошвейки, подрабатывавшей в доме Варвары Петровны. Варвара Петровна приютила ее среди дворовых, как и побочную дочь брата покойного мужа: дело слишком обычное. Иван потрясен сходством маленького забитого и всеми забытого существа с собственной детской фотографией и потому решает устроить ей совсем иную жизнь, вытащить «из крепостного омута». В этом Виардо сразу приходит на помощь. Девочку переправляют в Париж под покровительство семьи певицы. Думала ли великолепная артистка, что тем самым навсегда привяжет к своему дому отца, в знак признательности переменившего даже имя дочери: теперь она становится Полиной Тургеневой. И снова это в будущем, а пока следует письмо Полю Виардо, старому Полю Виардо, плохо скрывавшему свою неприязнь к ворвавшемуся в его и без того слишком сложную жизнь русскому красавцу.


Вам будет интересно
Москва – наш характер, наша история, ментальность нашего народа. Какими мы были, какие есть и какими еще имеем силы и душевный напор стать – на все эти вопросы отвечают сохранившиеся памятники и архивные документы, до последнего времени остававшиеся неизвестными. К тому же книга выходит тоже впервые на ближние рубежи истории, рассказывая о москвичах, их жизни и даже отдельных особенностях быта вплоть до последнего времени. Чем больше мы узнаем о себе и своих корнях, тем лучше можем познать самих...
Читать онлайн
Илья Бояшов – один из основателей и участников известной питерской рок-группы «Джунгли». В новой книге автор делится воспоминаниями об удивительной творческой атмосфере восьмидесятых, подарившей России целую плеяду талантливых коллективов («Аквариум», «Кино», «Алиса» и многие другие). Впрочем, речь в ней идет не только о музыкантах, ставших впоследствии знаменитыми, но и об известных литераторах, с которыми Илью Бояшова сводила судьба.Отдельной частью в книге представлены дневниковые заметки авт...
Читать онлайн
Почему художник-творец продолжает свою деятельность «несмотря на» и «вопреки всему»? Чем вызвана эта «энергия заблуждения»? Автор уверен: в пору говорить об инстинкте творчества! Инстинкте, который, как показывают экскурсы в историю развития интеллектуальной жизни человечества, может карать и миловать всех, кто обладает этим «даром нездешним». Уж слишком большой разрыв между «жизнью души» и «адаптацией» способностей к нормам общественной жизни.Е. Мансуров известен как автор исследований феномена...
Читать онлайн
Новая книга известного журналиста Бориса Кудрявова – особый взгляд на жизнь и творчество Владимира Высоцкого. Без излишнего пафоса, опираясь на высказывания людей, знавших Владимира Семеновича при жизни, автор в увлекательной форме строит непростую внутреннюю конструкцию книги.Читатель найдет здесь споры, столкновения интересов, порой перехлестывающие рамки общепринятых норм общения, откровенность на пределе возможного.И главное – раскрытие ТАИН жизни и смерти ВЕЛИКОГО ТВОРЦА современности:На ос...
Читать онлайн
Любовь к Натали – потаенный роман русского гения. Он создавался в том же временном пласте, что и всемирно известные пушкинские поэмы и повести. Либо поэтические шедевры были явлены в мир в одно время с ним, неизданным романом, который, по аналогии с любимым детищем поэта, мог быть назван именем его главной героини – «Наталия Гончарова». И все в нем неразделимо – и судьба его творца, и жизнь героини: любовь, злодейство, смерть, ревность…Натали предстояло стать женой и музой Пушкина. Судьба увенча...
Читать онлайн
Жизнь Пушкина, подробности его биографии запечатлены во множестве воспоминаний и писем его современников. Особый интерес представляют письма жены поэта, а также ее сестер Александры и Екатерины, в замужестве Дантес, составляющие основу этой книги. Написанные до гибели Пушкина, они являются бесценными свидетельствами его взаимоотношений с Гончаровыми, проливая свет на многие обстоятельства личной жизни поэта....
Читать онлайн
«Бояр старинных я потомок», «…корень дворянства моего теряется в отдаленной древности, имена предков моих на всех страницах Истории нашей…», «род мой один из самых старинных дворянских», – писал, интересуясь истоками своего родословия, Александр Сергеевич Пушкин.Генеалогическое древо русского гения – по сути, не что иное, как срез нашей российской истории. Действительно, его род неотделим от судеб Отечества. Ведь, начиная с Рюрика, среди предков поэта – великие русские князья Игорь и Святослав, ...
Читать онлайн
М. Е. Болтунов, военный журналист, полковник, вот уже почти два десятилетия остается верен раз выбранной теме, – по сути, он стал уже историком российских спецслужб. Его очередная книга посвящена разведчикам, «изменившим мир»: сотрудникам ГРУ, выполнявшим наиболее ответственные миссии за границами СССР. Сверхсекретные программы вооружений стран НАТО, военные тайны бундесвера, американское ядерное оружие – информация, добытая офицерами ГРУ, была настолько важной, что позволяла Советскому Союзу на...
Читать онлайн
В 1961 году мир облетела сенсация: Гордон Арнольд Лонсдейл, крупный английский промышленник-миллионер, получивший от королевы Великобритании титул сэра, арестован за шпионскую деятельность.«Как мог такой уважаемый джентльмен продаться Советам и передавать им сверхважную, абсолютно секретную информацию, представляющую угрозу для государственной безопасности Британии?» – недоумевали западные журналисты. Они бы еще больше удивились, если бы узнали, что Г. А. Лонсдейл был на самом деле советским раз...
Читать онлайн
Когда жив был царь Иоанн Грозный, боярин Годунов пугал князя Шуйского, что коротка у государя любовь к верным слугам, «короче заячьего хвоста»: кого царь возвысил, того через два-три года отправит на казнь. Шуйский слушал да отмалчивался. Не любил он за государевой спиной вести крамольные речи, не любил интриг. Но когда приходит Смута, тут уж не получается остаться в стороне. Как ни старайся, а замараешься. Будешь и лгать, и хитрить, и думать только об одном – как бы грех убийства не взять на ду...
Читать онлайн
Если говорить о жанре книги, то это – трагедии. Трагедии, основанные на личных показаниях, протоколах допросов и воспоминаниях тех людей, которые волею судеб имели дело с ВЧК – ОГПУ. Подавляющее большинство документов до сегодняшнего дня оставалось «тайной за семью печатями». Кто, например, знал, что еще в 1919 году против больного и полуглухого человека, которым гордилась вся Россия, была проведена целая контрразведывательная операция, в результате которой он оказался в подвалах Лубянки? Имя эт...
Читать онлайн
Его предали самые близкие люди. Он лишён и свободы, и прежних сил, но остался жив. А значит, его враги не смогут спать спокойно. В далёких лесах находится непокорное государство Славия, которое не смирилось с властью империи демонов. Именно туда направляется главный герой, чтобы набраться сил и жестоко отомстить врагам и предателям.В четвертой книге герой начинает неожиданно вспоминать свою прошлую реальную жизнь. Перед штурмом крепости он заключает множество союзов. Война с империей демонов все...
Читать онлайн
На необитаемую планету случайно попадают военные курсанты и студенты элитной академии – как юноши, так и девушки. Велика надежда, что их найдут и спасут, да и страшиться вроде бы нечего: на планете нет опасных хищников, а еды и воды достаточно. Но порой опасаться стоит друг друга, ведь неизвестно, кто на что окажется способен в новых реалиях и как долго ждать помощи. Далеко не каждый горит желанием поспешить на выручку ближнему. Но никто не отменял и любви, которая может прийти в самый неподходя...
Читать онлайн