Вступительные слова к этой книге я полностью переписывал несколько раз. Суть всех предыдущих попыток – вместо того, чтобы сказать прямо, разными витиеватыми способами оправдаться перед читателем и донести, что в моей жизни случались поездки более насыщенные приключениями, чем описанные далее, и что происходили они в гораздо более экзотических местах даже по меркам одной только Ростовской области. И что, несмотря на это, я все равно выбрал именно эти несколько прогулок.
Почему? Потому что в них я исследовал не столько свой край, сколько себя. Принцип многих из этих рассказов сводится к «пойду туда – не знаю куда, принесу то – не знаю что». Очень часто я думал, что отправляюсь в поход с краеведческим интересом, а на самом деле оказывалось, что мне требовалось разрешить что-то личное. Или ставил план смотреть и удивляться одному, а поражало и запоминалось совершенно иное. Так что здесь вы не найдете путеводителя по самым необычным местам области, каких-либо карт, координат с указанием тех или иных достопримечательностей и всего такого, о чем можно подумать, исходя из названия сборника. Скорее всего, вы найдете здесь меня, и от этого мне немного страшно. Ведь изначально я собирался написать крайне беспристрастную краеведческую книгу с полным отсутствием «я» в тексте. Но едва взялся за дело, как вдруг начал писать совершенно не про то и не про те места, про которые хотел, все больше это самое «я» тулить и в итоге вовсе отказался от первой задумки.
Самое главное, что я понял из прогулок по родному краю, что существуют два типа путешествий. Про первые снимают кино, создают видеоблоги, по их мотивам пишут приключенческие романы. Это путешествия в невероятные по красоте места, путешествия с неожиданными сюжетными поворотами, с богатой палитрой красок, с харизматичными героями и злодеями, с обязательным преодолением себя и гигантских нечеловеческих расстояний. А вторые – доступные каждому путешествия души, когда сознание и подсознание порой сливаются в одно целое, сбрасывают все эти каноны жанра и всякую мишуру и усиленно стараются искать смыслы в любом встречном дереве, кусте терновника, а порой и в каждой травинке.
И что самое удивительное, когда ты действительно голоден, путешествия второго типа могут произойти с тобой в любой, даже самой коротенькой прогулке выходного дня, буквально за околицей. И в пределах региона, где, казалось бы, смотреть-то особо и нечего. Где 80% всех земель составляют сельскохозяйственные угодья, а с высоты кажется, что внизу и вовсе живого места нет: настолько все расчерчено в клеточку полями да лесополосами…
Раньше мы с моим другом Сашей отправлялись в велопоходы исключительно ради чувства преодоления. Познакомились мы, когда нам было по семнадцать лет. Я тогда купил у него простенький горный велосипед «Стелс Навигатор-730». Раньше он принадлежал его матери, но та не каталась, и он без дела простаивал в гараже. У Саши свой велик был. Не хватало только компании, чтобы активно на нем гонять.
С самого начала мы пошли по нарастающей. Первый большой маршрут – из Новочеркасска в Ростов и обратно, потом катались с ночевками и палатками – до Азовского моря и окрестных озер и карьеров. На следующем этапе двинулись дальше, к Цимлянскому водохранилищу, и объехали половину области. Наши цели при этом были чистой условностью, просто точками на карте, которые надо достигнуть любой ценой. В голове же постоянно крутился счетчик: 80, 150, 550 километров…
Вскоре Сашу на год забрали в армию, а я, будучи на втором курсе института, продолжил крутить педали за нас двоих, периодически собирая новые компании или катаясь в одиночку. И взял планку еще повыше: сгонял на велосипеде из Новочеркасска на Черное море, до Джубги и обратно. Когда Саша демобилизовался, мы снова продолжили свои подвиги вдвоем.
