Прощай, Анна К.

Прощай, Анна К.

Рассказы Леры Манович уже изрядное время присутствуют в пространстве русской словесности, находясь при этом как бы особняком – то ли природно тяготея к чуждому декларативности негромкому существованию, то ли чураясь постмодернистских игрищ со смыслами и аллюзиями и оттого не выпирая в принципе. Между тем формальные признаки успешности, как то: постоянные журнальные публикации, участие в премиальных листах, переводы на иностранные языки и выход нескольких сборников (правда, гомеопатическим тиражом) – наличествуют в полном составе.

Наверное, камерность этой русской прозы можно объяснить тем, что каждый, кто соприкасается с новеллистикой Леры, оставляет ее при себе или для себя и ведет с ней непрекращающийся диалог – о женском и мужском, о телесном и чувственном, о сбыточности и несбыточности счастья, о сиюминутном и вечном.

Представляется очень важным, что настоящее наиболее объемное издание прозаических произведений Леры Манович позволит широкому кругу читателей познакомиться с современным российским писателем, который, говоря словами девочки из одного из рассказов в этой книге, «хочет смотреть жизнь», следуя бунинской традиции, в которой даже грусть воздействует одухотворяюще.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет

Читать онлайн Прощай, Анна К.


* * *

© Манович Лера, 2021

© ТОО «Издательство „Фолиант“», 2021

Часть 1

Хочется любви

Будь тут, будь рядом

Я иду по черной тропинке, перешагивая мощные корни дубов. Из турбазовской столовой доносится запах котлет и свежеиспеченных булочек. Я ступаю неестественно медленно, как дрессированное животное. Сзади, с трудом переставляя негнущуюся ногу, ковыляет моя бабушка, главный бухгалтер Воронежского рыбзавода. Бывший главный. Это благодаря ей мы каждый год получаем путевку сюда, в маленький рай с огромными комарами, четырехразовым питанием и холодной речкой в пятнадцати минутах ходьбы.

– Вырубили бы давно к чертям собачьим! – бабушка зло тычет в корни палкой.

– Тогда деревья погибнут, – говорю я.

– Да и шут с ними! И так сырость – одно комарье. – Покраснев от напряжения, бабушка преодолевает очередной корень, своеобразно изогнутый, как щупальце осьминога.

Навстречу со стопкой чистого белья шагает мама. Веселая и легкая. Я с грустью думаю о том, что сейчас она заправит наши постели и уедет. А мы с бабушкой останемся.

В столовой аппетитная духота. Я быстро заканчиваю, ковырнув понемножку серую добротную котлету и салат. Бабушка ест жадно и подробно. Отдыхающие подобострастно здороваются с ней. Это в основном женщины, такие же низенькие и квадратные, как и бабушка, в босоножках на носок и в платьях с треугольным вырезом. По столам кочуют алюминиевые чайники с красной цифрой на боку. Из них в стаканы льется чай, крепкий и приторно сладкий. Наплевав на то, что у нее сахарный диабет, бабушка заканчивает ужин румяной булкой, обильно посыпанной сахаром.


Вся светская жизнь турбазы происходит вокруг столовой. Здесь есть площадка для игр, открытый кинотеатр и эстрада для танцев. Под навесом – шахматные доски на чугунных ногах, около досок толкутся мальчишки и сосредоточенно стоят с цигарками в зубах отдыхающие мужчины. Фигуры огромные и тяжелые, мальчишки услужливо перетаскивают их двумя руками. Каждый ход сопровождается ударом по металлу. Я подхожу ближе. Миттельшпиль. Моя любимая часть игры. Мужчина с глубокими морщинами ходит и ходит пешками, не замечая трехходовых выигрышных комбинаций. Я молчу. Я никого тут не знаю. Месяц назад я получила второй юношеский по шахматам. Наконец соперник морщинистого зевает ферзя и сдается.

– Кто следующий? – морщинистый удовлетворенно мнет окурок и бросает в урну.

Мальчишки мнутся возле угла доски, у g8h8. Выпихивают вперед тощего рыжего. Он жмется и прячется за их спины.

– Давайте я.

Мальчишки смотрят на меня, выпучив глаза.

Мужчина усмехается:

– Как ходить, знаешь?

– Естественно.

– Расставляйте, пацаны, – ехидно подмигивает морщинистый шахматист мальчишкам.

Мне дали белые. Как слабаку. Я решила не выпендриваться. Королевский гамбит. Просто и элегантно. Мой соперник начал терять темп с четвертого хода. На седьмом я выиграла пешку. На тринадцатом – слона.

Приковыляла, утирая потное лицо, бабушка. Долго смотрела на стол, но ничего не поняла. Спросила у мальчишек:

– Кто выигрывает-то?

Те с недоверием ткнули пальцами в мою сторону.

Самодовольно улыбаясь, бабушка обратилась к мужчине:

– Петь, ты не смотри, что она пигаль такой. Не обыграешь. Это внучка моя. У нее разряд.

Это сообщение, видимо, сломило волю моего противника, и на двадцать втором ходу он сдался.

Вообще я обаятельная. Это я не сама себя хвалю. Это статистика. Мужскому полу однозначно нравлюсь. Как-то один мужик ошибся номером. Я дома одна была. Ему скучно, мне скучно. Поговорили немножко. И он стал каждый день звонить. Ну, я привирала кое-что, все равно ж никогда не увидимся. А он заявил, что влюбился, и начал предлагать встретиться. Пришлось признаться, что мне двенадцать лет и все такое. Он не поверил. Не может быть, говорит, у тебя такой голос… сексуальный. В общем, у меня сексуальный голос и второй разряд по шахматам. И в математике я шарю будь здоров. Учебник для седьмого класса дали – так я его за вечер весь прорешала.


Вам будет интересно
Проза Леры Манович как хороший утренний кофе. Она погружает в задумчивую бодрость и делает тебя соучастником тончайших переживаний героев, переданных немногими точными словами, я бы даже сказал – точными обиняками. Искусство нынче редкое, в котором чувствуются отголоски когда-то хорошо усвоенного Хэмингуэя, а то и Чехова. Материальная, чувственно воспринимаемая и переживаемая деталь играет у Манович ту же роль, что коан в дзенской практике: повод для мгновенного пробуждения сознания, экзистенциа...
Читать онлайн
Она родилась в далёком 1947 году на льдине в Карском море, на арктической полярной станции, а ушла из жизни жарким летом 2022‑го в Москве, успев составить эту итоговую книгу, дать ей название и дописать для неё последнюю повесть уже в больничной палате…Анна Радзивилл росла и на Колыме, и в Магадане, и даже на полюсе холода в Верхоянске. Но неизменной точкой притяжения для неё всегда был любимый Ленинград, где она после окончания школы поступила в ЛГУ им. А. Жданова, мечтая научиться писать расск...
Читать онлайн
Руины Мариуполя после боёв весны двадцать второго года. Скорого возвращения к мирному довоенному благополучию не предвидится. Вокруг идут бои, рушатся города и человеческие судьбы, смерть смотрит в глаза каждому. Трудно себе представить, что в этих условиях люди способны обнаруживать в себе любовь, дающую надежду на счастливое избавление от ужасов войны.Главные герои ищут себя и своё место в хаосе вооружённого конфликта, разделившего некогда единый народ, а находят любовь, веруют в неё и себя, о...
Читать онлайн
Когда каждый из дней приносит тревожные события, а мир непредсказуем и сложен, как лабиринт, есть два способа действия.Можно закрыть глаза, убеждая себя, что всё нормально, а можно внимательно всмотреться в свой страх, понять его и обуздать.Проза, вошедшая в этот номер журнала «Традиции & Авангард», ведёт по второму пути. Её персонажи сами или с чужой помощью заглядывают в свою душу, не отрицая того, что видят. Они стремятся противостоять внезапной угрозе – или хотя бы достойно выглядеть перед е...
Читать онлайн
В книгу включены две главы, не вошедшие в блестящий роман-мозаику «Тайные свидетели Азизы».«Дальневосточное путешествие» – правдивая история, капелька из океана личных впечатлений автора о Приморском крае России и его прекрасных людях.«Торгсин» повествует о реально существовавшей в СССР организации и работавших в ней людях. На её фоне действует слуга сатаны, умный, циничный и безжалостный красавец. Его трудно распознать и невозможно победить. Его нужно уничтожить!...
Читать онлайн
Эта книга о прожитом и пережитом, наполненная теплом воспоминаний.Сергей Жгельский рассказывает о своих юных годах, жизни в селе Яловка, где и дети, и взрослые много и усердно трудились, но умели и веселиться. Его повествование живо и ярко, насыщенно колоритными местными словами и исполнено любви к малой родине.За трудовым детством последовала трудовая юность, встречи с удивительными, самоотверженными и сильными людьми, романтика тайги, удивительной и необыкновенной, но иногда очень суровой к не...
Читать онлайн
"Сгустки" Олега Лукошина – причудливая история человеческой жизни в нескольких реальностях, осязаемых и потусторонних....
Читать онлайн
Ровно год назад Алиса продала свое свадебное платье. В тот день она познакомилась с Федей. Прямо в день его несостоявшейся свадьбы. Девушка даже не догадывалась к чему приведет дружба с парнем, которого бросила невеста. Очень скоро герои узнают, к чему может привести эта случайная встреча и одна совместная поездка на море....
Читать онлайн
Уважаемые родители, бабушки и дедушки. Перед вами следущая книга ставшая уже серией, автора Юлии Косагаевой. Как и предыдущие эта книга поможет вам в развитие ваших детей и внуков....
Читать онлайн
Контроль затрат – основа эффективной работы бизнеса. Успешные компании занимаются сокращением затрат постоянно, но в условиях кризиса это приобретает решающее значение. Грамотное сокращение затрат – большое искусство, ведь чрезмерное увлечение экономией не менее опасно, чем желание оставить все, как есть. В книге представлен структурированный подход к стратегии управления затратами, который позволяет улучшить положение бизнеса, не подрывая его ключевые рыночные преимущества. Книга ориентирована ...
Читать онлайн
Сегодня в мире все большую популярность приобретает эффективный метод краткосрочной психотерапии – системные расстановки по Берту Хеллингеру. Погружаясь в идеи этого метода, мы неизбежно оказываемся далеко за рамками традиционной психотерапии и попадаем в эзотерические, мистические и религиозные области знаний.Автор книги рассматривает человека и Вселенную как сложные системы, к которым применим метод Берта Хеллингера. Таким образом можно проанализировать динамику таинственных, мистических проце...
Читать онлайн