Если бы я стала рассказывать историю своей жизни
Если бы я стала рассказывать историю своей жизни, то хватило бы, как той Шахерезаде, на тысячу ночей! И то что-нибудь да не вместилось бы, осталось за скобками! Поэтому, наверное, лучше пусть будет то, что складывается, – книга коротких рассказов. Тогда легче воспринимать и не так насыщенно, как оно было на самом деле… Я бы разделила свою жизнь на три больших и самостоятельных периода: детство-юность-первый брак – второй брак – после него.
Первый закончился крахом в роковые тридцать семь – это астрологически та черта, которую удаётся пересечь не всем. К слову, кто не захотел измениться и изменить свою жизнь в тридцать семь, то в сорок два – сорок три есть ещё ураническая встряска!..
Второй этап закончился у меня в шестьдесят шесть лет, с уходом из жизни второго мужа. Если вспомнить образ из моего цикла стихов о мировой библиотеке, где люди-книги переставляются на другие полки (новые отношения, работа, переезд), при этом меняется окружение и выстраивается совсем другая жизнь, то мне довелось не однажды ощутить это на себе. И это удивительный опыт и просто интересная жизнь!
Даже последний, третий период, когда осталась одна, оказался очень насыщенным и ярким, полным людей, отношений, открытий. Пошли книги – первая-то была во втором периоде, при муже! А вот все дальнейшие пошли именно после того, когда всё, казалось бы, осталось позади. Где-то писала, что самым урожайным на стихи был год моего семидесятилетия! До сих пор не все стихи того периода вошли в изданные книги. Так сложилось! И даже сужение круга общения на теперешнем, скажем, подэтапе жизни не сделало её, жизнь, пустой и скучной.
Стихи идут, книги пишутся, хотя силы убывают и почти не восполняются. И нет-нет, да всплывают в памяти истории, которые я и рассказываю себе и вам, мои дорогие читатели. Вот сейчас такой момент, когда одна книга печатается, но уже ушла в интернет-магазины в электронном виде, другая практически готова и ждёт доводки и выпуска, а следующая, получив имя, просится на волю – уже хочется начать её выстраивать. А это всегда интереснейший творческий процесс, который зависит от множества факторов: с чего начал, а что дальше хотел бы сказать, как ты сегодня чувствуешь свои стихи – бывает, что ничего не нравится, тогда откладываю работу, переключаясь на другие занятия, а в другой момент – идёт! Только успевай воплощать идеи, искать стихи под них! И это и есть жизнь! Моя жизнь! За которую не устаю благодарить Бога!
Наша история только один раз пишется от «А» до «Я»
Наша история только один раз пишется от «А» до «Я». Во всех остальных случаях выпадающие буквы выстраиваются в тексты, которые в данный момент наиболее близки по настроению и к правде, но не могут быть ею в полной мере. Эти фрагменты и складываются в то, что назовут нашей биографией. Однако вы замечали, как разнятся впечатления людей об одном и том же – эпизоде, человеке, явлении? Это как мнения очевидцев, видевших происшествие с разных углов перекрёстка!..
С другой стороны, откуда такая маниакальная жажда правды? Почему мы стараемся быть точными и там, где это не имеет никакого значения? Кому-то доказать свою объективность? Да откуда ей взяться, если мы всегда исходим только из себя – а больше не из чего!
Итак, что же следует из нашего анализа? Что надо говорить то, что возникает в данный момент, не пытаясь очистить его от наслоений более позднего касания к теме, открывать сундучок и, доставая сокровища, сложенные в него, просто любоваться и радоваться этому событию! Как я могу быть абсолютно уверена, что всё было именно так, как мне помнится?..
