что есть Бог?
…Вы его когда-нибудь видели?
…может, слышали?
…Нет?
…так почему же вы так уверены, что он существует?…
Пролог
11 октября, 1962 год. Республика, зона S (столица), 11 район.
Над входом тонко взвизгнул колокольчик. Дверь издала протяжный скрип и, под легкий порыв ветра в книжную лавку вошел мальчик лет пяти, чьи кожа и волосы были белы как снег, а светящиеся золотистые радужки глаз в обрамлении черных ресниц сходу бросились с интересом разглядывать книжные полки. Несмотря на милые пухлые щечки, худенькое тельце ребенка не могли скрыть даже широкий дафлкот и строгие брюки прямого кроя. Двигался он неуверенно, мелкими шажками семеня вдоль стеллажей и стеснительно скрещивая или загибая пальчики в области между грудью и животом. Покупатели, кто как мог, вытягивали шеи, украдкой посматривая на необычного покупателя – уж больно велико желание понять, что за чудо такое пожаловало.
Побродив между рядами, мальчик остановился. Сторонние наблюдатели поспешили сделать вид, будто заняты чтением, пролистыванием журналов, мыслями или чем-то еще, но никак не наблюдением, а тот, даже если заметил, виду не подал, осматриваясь по сторонам, что-то или кого-то выискивая. И, видимо, найдя то, что ему было необходимо, он двинулся в другой конец зала.
– Добрый день! – нерешительно здоровается ребенок, подходя к женщине, укладывающей книги на полки с детской литературой. – Вы можете мне помочь?
– Да, конечно! – вежливо отозвалась та.
– Мне нужно, – он достает из кармана брошюру и показывает ей, – вот это.
На развороте красовалась фотография белой книжной обложки, без единого рисунка и горизонтально напечатанным названием «Поймать облако» в центре. Над изображением – имя автора и кричащее крупным ярким шрифтом слово «Бестселлер».
– Мда, – задумчиво протянула та. – В последнее время чуть ли не каждый о ней спрашивает. В начале недели нам завезли партию в пятьсот копий, но их, кажется, уже все раскупили. Сегодня ведь пятница? Книги этого автора расходятся как горячие булочки и долго на полках не залеживаются.
– Вот как, – раздосадовался мальчик, прижимая брошюру ладонями к груди.
У женщины, впрочем, как и у всех посетителей, жалостливо дрогнуло сердце, стоило ей увидеть неподдельное разочарование на белом личике, которое ещё минуту назад пылало надеждой найти искомую книгу. В магазин за ней приходили всякие фанаты литературы – от стандартных любителей классики до начинающих философов с четким намерением познать душу автора, как они выражаются, «через строки к самому сердцу» – но в глазах мальчика прослеживалось нечто другое. Словно в этих страницах заключено всё его счастье, к сожалению, утраченное со словами о мгновенной распродаже всего тиража.
– Хм, что же делать? – озадачилась женщина. – Так, погоди-ка. Эй, Номи! – обратилась она к девушке, стоявшей у кассы. – У нас на складе не осталось парочки экземпляров «Поймать облако»?
– Нет. Последний купили ещё в среду, – ответила кассирша.
– Ты уверена?
– Абсолютно.
Мальчик грустно посмотрел на брошюрку. В зале повисла тишина – жалость присутствующих обрушилась на женщину шквалом укоризненных взглядов, выводя её на мысль, что она просто обязана сделать хоть что-то, только бы ребенок не ушел из лавки с пустыми руками.
– Я всё-таки проверю склад, – выпалила продавщица и мигом зашагала к двери с табличкой «служебное помещение».
В предвкушении мальчик молча уставился на проход, вслушиваясь в каждый шорох, доносившийся с той стороны. Остальных не меньше интересовал исход поиска – все надеялись на завершение без слёз и детских обид, если книга-таки не найдется.
Стремительно меркла надежда в детских глазах – с момента похода за искомым романом прошло уже чуть больше десяти минут. Люди потихоньку начали ворчать. Даже кассирша, единственная, кого не особо задела вся ситуация, нервно поглядывала то на часы, то на дверь, за которой скрылась её напарница.