Вместо вступления
Искусство создать вечность
Творенье может пережить творца:
Творец уйдёт, природой побеждённый,
Однако образ, им запечатлённый,
Веками будет согревать сердца.
Микеланджело
Нельзя творить без вдохновения, да и нужно ли это делать? Не могу ответить, но готов поставить на то, что если уж вам повезёт ухватиться за руку, протянутую ангелом, вы последуете за ним. Главное – найти нечто, позволяющее обратить на вас внимание тех, кто живёт где-то наверху.
Блуждая по проспектам собственной головы, прячась от плохих мыслей по дальним уголкам, я Ищу. Ищу нечто светлое: ярчайшее ядро, способное своим блеском ослепить каждого, кто до него дотронется. Это своего рода способность абстрагироваться. Это идея. Вдохновение. Возможность не видеть ничего вокруг, кроме листа бумаги. Не видеть ничего, кроме мысли, быть внутри неё, желать созидать. Не важно, где прячется свет, я найду его. Найду ту самую подворотню, тот самый дом, тот самый подъезд, где он живёт. Среди тёмных улиц, по которым парами гуляют похоть и чревоугодие, гордыня и гнев, я отыщу свет, как бы он ни скрывался.
Творчество – тончайшее, сложнейшее дело. Хрупкая материя в руках неотёсанного болвана. Скоростной болид под управлением новичка. Оно не подвластно никому. Правда, только слабак не захочет попытаться с ним справиться. Великим Гёте было сказано: «В глубине человека заложена творческая сила, которая способна создать то, что должно быть, которая не даст нам покоя и отдыха, пока мы не выразим это вне нас тем или иным способом». Иначе говоря, каждому стоит попробовать совладать с творчеством, лишь бы было желание. И даже не сколько желание, сколько вдохновение. Луч света, который прячется где-то глубоко, способный являться средством для обуздания столь непокорной материи.
В этом и кроется главная проблема творца; в поиске того, что умеет вдохновлять. Человек – сфера эмоций, ощущений, – чувств. Его Единственная задача – пробудить в себе то, что может заставить создавать, – вдохновение. Что же для этого необходимо?
Один из самых верных и, наверное, простых вариантов – музыка. Всё предельно просто. Текст, мотив, их идеальное сочетание словно выстреливают в уши волнами энергии. Певец, пусть это звучит банально, отдаёт нам часть себя, своей энергии. На протянутой руке дарит их нам. Нужно только принять и, приняв, браться за дело.
Далее можно так же рассматривать книгу, театр или кино. Наверное, я могу ошибаться, уравнивая эти виды искусства, но попытаюсь доказать собственную точку зрения. Любое стоящее, нет, шедевральное произведение вселяет в нас жизнь героя. Прочитав книгу или посмотрев талантливый фильм, мы буквально заселяем в себя его персонажей. На улицах человеческого мозга при прогулке можно встретить Онегина, Гамлета, лирических героев великих поэтов. С ними можно поздороваться, поговорить. Только представьте себе: рефлексируя, мы уходим в другой мир, собственный мир, с удивительным населением. Гуляя внутри себя, мы, обходя порочные мысли, можем встретиться с теми, кого только что узнали, или с теми, кого знаем уже годы. Почувствовать, примерить их переживания на себя, хотя бы на долю секунды побыть ими. Это волшебно. Быть внутри себя – совершенно новая жизнь. Человек – будто президент внутренней страны, с каждым жителем которой он знаком лично.
Но сколько бы книг ни было прочитано, спектаклей или фильмов просмотрено, сколько бы потрясающих поселенцев ни проживало внутри нас, необходимо выделить место для самого главного жителя. Того, который наиболее реален, – человека, живущего в нашем мире и в то же время в головном – мозговом и сердечном – чувственном. Я говорю о нашей Музе. О том персонаже, кого написала сама судьба, а не человеческое воображение.