Рисунок по памяти

Рисунок по памяти

Михаил Лидогостер – автор современной художественной прозы. В 2022 году вышел дебютный роман писателя "Ирисы Негева", который получил высокие оценки критиков и читателей. Рассказы из сборника "Рисунок по памяти" публиковались в известных литературных журналах, среди которых: "Нева", "Дружба народов", "Новый берег", "Артикль", "Новая литература". Сборник также включает произведения, которые впервые выходят в печать. В прозе Лидогостера нет ничего лишнего, только суть, переданная широкими, но точными мазками. Сюжеты его текстов не связаны между собой. Но тем не менее, выполнены в одном настроении. Задумчивом и меланхоличном, с привкусом ремарковской философии и керуаковской отчужденности.

Жанр: Современная зарубежная литература
Цикл: Не является частью цикла
Год публикации: 2024

Читать онлайн Рисунок по памяти


© Михаил Лидогостер, текст, 2024

© Юлия Дозорец, дизайн, марка серии, 2024

© «Книга Сефер», издание, 2024

* * *

Молчаливые дни

>рассказ

Впервые я увидел ее во время службы в армии. Мне вместе с другим новобранцем выпал черед нести ночную смену на одной из вышек, расставленных по периметру военной базы. Нам выдали по магазину патронов, рацию и большую флягу с водой. Бутерброды и сигареты мы прихватили сами.

Сержант дал простой инструктаж – всматриваться в ночные барханы, и, если заметим что-то странное, сразу сообщать об этом дежурному. Винтовки следовало держать в боевой готовности, на связь выходить каждые полчаса, в туалет ходить по очереди. Мы поднялись наверх, бросили вещи на железный пол будки и завели неспешный разговор о том, чем займемся, когда служба закончится.

Я вполуха слушал рассказ Олега и думал об Эстер. В каждом дуновении ветра мне чудилось ее дыханье. Мы расстались перед самым призывом и уже несколько месяцев не общались. От знакомых я узнавал какие-то факты и слухи, и все, что я слышал, не давало мне спокойно спать. Несколько раз я порывался написать примирительное смс, но всегда останавливал себя. У меня даже вошло в привычку писать длинные черновики и на следующий день стирать их.

– Если три года ударно попахать в Эйлате, то наберется нужная сумма, – сказал Олег. – Вернемся с Ленкой в Одессу и запустим сеть маршрутных такси.

– Круто, – ответил я и достал из кармана пачку сигарет.

Меня всегда восхищали люди, у которых есть четкий жизненный план. В отличие от них, я даже не мог представить, что со мной будет через полгода. Я и в армию-то попал случайно.

Нагретая за день будка медленно отдавала тепло. Ночь не принесла с собой желанной прохлады. Даже небольшой ветерок, шумевший в кронах эвкалиптов, не спасал от жары.

Я чиркнул спичкой и прикурил. Дым от сигареты заполнил будку. Чтобы не задохнуться, я приоткрыл окно.

– Закрой, ты что?! – возмутился Олег.

Устав строго предписывал держать бронированные стекла будки закрытыми.

– Думаешь, мы и впрямь кому-то нужны? – спросил я.

– Конечно!

– Зачем тогда снял каску?

Олег улыбнулся:

– Затем, что сижу ниже уровня окон.

– Тоже мне лайфхак, – я поделился с ним сигаретой, но окно так и не закрыл.

– Говорят, прошлой ночью кто-то видел трассеры, – сказал Олег и тоже закурил.

– Это что вообще?

– Пули, которые используют для наводки артиллеристских снарядов.

Я недоверчиво поморщился:

– Парни просто боевиков насмотрелись.

Олег хмыкнул и неопределенно пожал плечами.

– Слышал, что на соседней базе недавно чуть не погиб целый отряд? – спросил он.

– Нет.

– Террористы прокопали туннель прямо под баскетбольную площадку и заложили туда взрывчатку. Солдаты всегда играли в одно и то же время. – Олег глубоко затянулся. – Тогда и произошел взрыв. В тот день ребят только чудо спасло. Начался чемпионат мира по футболу. Кто-то пришел и позвал их.

– Не иначе человек-мотылек, – усмехнулся я.

– Это еще кто?

– Американская городская легенда.

Олег скептически улыбнулся.

– Ты вообще во что-то веришь?

Я почесал в затылке.

– Во что-то, наверное, верю.

Где-то за забором завыли шакалы. Их жалобный вой, словно плач ребенка, разнесся далеко по округе. Показавшийся из-за тучи серп луны озарил будку болезненным бледным светом.

– Я думаю, это было божественное вмешательство, – сказал Олег. – С теми солдатами.

– Ты что, стал религиозным?

– Может быть, – он стряхнул пепел.

– И где твоя кипа? Цицит?

Олег пожал плечами.

– Я не еврей. Мне эти девайсы не нужны.

Мы помолчали. Я подумал о том, что история о чудом спасшихся солдатах наверняка одна из тех баек, которыми офицеры пугают новичков.

– Если это правда, почему же нигде об этом ни слова?

– Иди знай. У ЦАХАЛ свои резоны.


Вам будет интересно
Герои рассказов Михаила Лидогостера обычные израильтяне. Люди с разными взглядами и непохожими судьбами. Всем им предстоит пережить нечто, что поменяет их представление о мире. Пять коротких историй ставят перед читателями сложные и неожиданные вопросы о границах того, что мы называем "привычной реальностью". Как на них ответить, решать вам....
Читать онлайн
Катерину, девушку, рожденную свободной, угнали в рабство и отняли все – родину, мечты, будущее. Невероятно сильная духом, она выстояла – боролась, страдала, любила, вернула себе свободу и человеческое достоинство. Одного из детей, которого она родила еще рабыней, Катерина любила больше жизни. И он отвечал ей взаимностью, хотя ему нельзя было называть ее мамой. Имя этого ребенка прогремело по всему миру. Его звали Леонардо да Винчи....
Читать онлайн
Любимая многими писательница приглашает вернуться в городок Полустанок, который когда-то прославился своими жареными зелеными помидорами в станционном кафе. Трогательный роман о памяти, прошлом, о месте, куда влекут воспоминания, о волшебстве, которому всегда есть место в нашей жизни. Бадди Тредгуд вырос в Полустанке, с красавицей-матерью Руфью и любимой тетушкой, веселой хулиганкой Иджи. Руфь и Иджи держали кафе, которое обожали все жители Полустанка, да и не только Полустанка. Но время не знае...
Читать онлайн
Что делать, если твой парень оказался монстром из фильмов ужасов?«Расставание из ада» – смешная, остроумная, увлекательная история любви для поклонников фильмов «Труп невесты», «Коралина в стране кошмаров» и сериалов «Милые обманщицы» и «Люцифер».«Стремительный, мрачно-комический роман для поклонников сериалов "Милые обманщицы" и "Люцифер". Это идеальная книга для всех, кому необходимо выпустить своих внутренних демонов». – Доун Куртагич, автор романа The Dead House«Оригинальная, веселая, юморис...
Читать онлайн
«В Аушвице мы были звеньями одной цепи, спасавшими друг друга».Польша, 1944 год. Поезд привозит в Аушвиц из Венгрии огромную семью 15-летней Сары Лейбовиц. Мать Сары и младшие братья попадают в газовые камеры. Ее отца принуждают работать в зондеркоманде – сжигать в крематории мертвые тела. Сама Сара попадает в женский блок и работает на сортировке вещей заключенных. Совсем скоро она остается одна – заметая следы преступлений, нацисты казнят свидетелей, в том числе и ее отца.После смерти отца Сар...
Читать онлайн
У меня были идеальные друзья, идеальная семья… Идеальное всё. Мы словно сошли с поздравительной открытки, которую вам точно захотелось бы вставить в рамочку.А потом на нашем пороге появился он, как будто только с рок-концерта, и заявил,что приходится родственником моему приемному брату… Звучит как неприятность, правда? Он и был сама неприятность. Черт возьми, даже его имя не сулило ничего хорошего!Раффиан принес с собой плохие новости и целый ворох семейных тайн.Я знала, что мое сердце будет раз...
Читать онлайн
РОМАН, КОТОРЫЙ СОГРЕВАЕТ ТЕБЯ, СЛОВНО МАМИН КУРИНЫЙ БУЛЬОН В ДЕТСТВЕ.Артур Пеппер строго следует распорядку дня, который сохранился с тех времен, когда его жена Мириам была жива. Он встает с постели ровно в 7:30 утра, надевает серые брюки и горчичную шерстяную жилетку, поливает свой папоротник Фредерику и идет ухаживать за садом.Но в первую годовщину смерти Мириам кое-что меняется. Разбирая ее вещи, Артур находит изысканный золотой браслет с шармами, которого никогда раньше не видел. На одном из...
Читать онлайн
Коллин и Рич Гандерсен растят своего маленького сына на скалистом побережье Калифорнии. На дворе 1977 год, и жизнь в этом лесозаготовительном городке уже не та, что раньше. На протяжении многих поколений община жила и дышала лесом; теперь этот образ жизни находится под угрозой.Коллин – акушерка. Рич – лесоруб. Он взбирается на деревья высотой в сотни футов – опасная работа, из-за которой погибли его отец и дед. Коллин и Рич хотят лучшей жизни для себя и своего сына. Но когда Рич тайком тратит св...
Читать онлайн
Али Смит создала путеводный свет сквозь темные времена, объединив историю художницы Сэнди Грэй из 21-го века с событиями в охваченной чумой Англии позднего Средневековья.«В надежде, что средневековое прошлое поможет найти ответы, чтобы понять наше туманное будущее, “Компонент” представляет собой калейдоскоп историй и опыта». – The GuardianДень, проведенный на пограничном контроле в запертой комнате без объяснения причин. Загадка, на которую, казалось бы, нет ответа: кроншнеп или комендантский ча...
Читать онлайн
Главная героиня решает снять квартиру в подмосковном Подольске. После переезда она попадает в круговорот событий, любовных приключений, иногда имеющих фантастический и мистический оттенок. Роман полон приключений, любовных историй. Размеренная жизнь сменяется калейдоскопом событий с элементами погони за новым или снова опять все замедляется, давая покой сердцу и новое понимание реальности....
Читать онлайн
Наши молодые современники оказываются втянуты в борьбу спец. служб России и Англии вокруг царских вкладов в английском банке. По ходу сюжета им приходится расследовать историю предполагаемого спасения младшей царской дочери Анастасии, судьбу её сына, и искать рукописи пророчеств монаха Авеля. Известные факты дополнены реконструкцией авторов фильма, в которой есть, конечно, и художественный вымысел… Имена некоторых героев и их судьбы изменены. Содержит нецензурную брань....
Читать онлайн
Роман Радов ─ предел мечтаний любой женщины. Чертовски красив, харизматичен, богат… Но не все знают, каким самовлюбленным эгоистом и тираном он может быть! Зато об этом знаю я ─ его новая помощница. Он привык всегда получать желаемое, но ради этой работы я готова угождать несносному боссу. Главное, вовремя остановиться и не поддаться соблазну, когда его очередным желанием стану я сама....
Читать онлайн
Я застала мужа с его секретаршей в нашей спальне! И сразу поняла, какие срочные дела заставили его отложить семейный отдых… Но вместо банальных оправданий и извинений я получила от мужа угрозы. Он обещает оставить меня без всего, если я потребую развод. Но мне ничего не нужно от предателя, и я готова начать жизнь с нуля. Первым делом отправлюсь в тот самый отпуск, которого так ждала. Может, именно там случится то, что поможет мне пережить измену мужа и подарит шанс начать все заново…...
Читать онлайн