Компонент

Компонент

Али Смит создала путеводный свет сквозь темные времена, объединив историю художницы Сэнди Грэй из 21-го века с событиями в охваченной чумой Англии позднего Средневековья.

«В надежде, что средневековое прошлое поможет найти ответы, чтобы понять наше туманное будущее, “Компонент” представляет собой калейдоскоп историй и опыта». – The Guardian

День, проведенный на пограничном контроле в запертой комнате без объяснения причин. Загадка, на которую, казалось бы, нет ответа: кроншнеп или комендантский час?

Сэнди получает неожиданный звонок от бывшей однокурсницы с просьбой помочь расшифровать загадочные слова, связанные со средневековым артефактом. После такой завязки Али Смит рассказывает более широкую историю об одиночестве, внутренней хрупкости каждого из нас и свободе.

«Эта книга – пазл из наиболее важных тем нашего времени». – Esquire

Читать онлайн Компонент


Ali Smith

COMPANION PIECE

Copyright © 2022 by Ali Smith


© Нугатов В., перевод на русский язык, 2024

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2024

* * *

Посвящается Николе Баркер

и Саре Вуд,

с любовью

Кроткая долина вечно живых.
Бредут они вдоль зеленых вод.
Красными чернилами рисуют у меня на груди
Сердце и знаки доброты и радушия.
Чеслав Милош

Накричи на меня, кроншнеп,

чтобы я поцеловал их прах в уста.

Дилан Томас

Паря, словно птица, что видит в полете все

и, поднимаясь в небо,

несет в своем сердце

неумолимую совесть.

Пьер Паоло Пазолини

Я до глубины души возмущена тем, что земле наносился огромный вред, пока все мы были одурманены мнимыми памятниками ценности и интеллекта, сводами фиктивных культурных богатств. Я чувствую, что стоимость моей собственной жизни снизилась за те утомительные годы, что я провела, постигая тайны посредственных изобретений, подобно тем людям, которые знают все, что только можно знать, о каком-нибудь несущественном герое комиксов или телесериале. Горе, принесенное другим, пока я и мне подобные были поглощены всем этим, лежит на моей совести преступлением.

Мэрилинн Робинсон

Для молота и руки все ремесла легки.

Девиз «Благочестивой компании кузнецов»[1]

Выбор за вами

При-ет, приет-приет. Ну и чё тут у нас такое?

Это голос Цербера, свирепого трехголового пса из мифов (по одному при-ету на каждую из голов). Согласно античному мифу, он стережет у врат Преисподней мертвецов, чтобы никто не сбежал. У него острейшие зубы, шеи ощетинились змеиными головами, а разговаривает он на английском из мюзик-холльных комедий с человеком, похожим на старого доброго бобби[2].

Но теперь этот полисмен уже «правой», новейшей версией коррупционера пересек реку Стикс и приблизился ко входу в Преисподнюю, чтобы показать каждой из Церберовых голов забавные фотки, на которых он сам и его подельники забавляются, к примеру, показывают пальцами знак победы или отпускают смешные расистские/сексистские замечания на фоне снимков с реальными убитыми людьми. Он сам запостил эти фотки в забавном полицейском приложении, которым пользуется вместе с дружками в последнее время, – в краю плохишей с развевающимся британским флагом, в лето господне две тысячи двадцать первое, когда эта история, начинающаяся с того, что я, сидя вечером на диване у себя в гостиной, смотрю в пустоту и воображаю столкновение между пугающими сторонами воображения и реальности, и происходит.

Цербер даже бровью не повел (а мог бы при желании повести сразу шестью). Насмотрелся уже такого. «Пусть громоздятся горы трупов»[3] – тем веселее будет в стране вечно скорбящих, которых постоянно газлайтят, внушая, что это никакая не страна вечно скорбящих.

То ли трагедия, то ли фарс.

А у собак вообще есть брови?

Ага, ведь в мифах важно правдоподобие, Сэнд.

Пожелай я выяснить наверняка, то могла бы встать с дивана, пересечь комнату и взглянуть на морду отцовского пса.

Но мне уже было все равно, есть ли у собак брови.

Мне было все равно, какое сейчас время года.

Мне было даже все равно, какой сегодня день недели.

Тогда мне все уже было масло-масляно. Я даже упрекнула себя за неточное слово, хоть это для меня нехарактерно, ведь я всю жизнь обожала родную речь – в этом вся моя суть, я и язык – не разлей вода. Но в тот момент я готова была послать даже слова, со всей их силой и слабостью, на хер – и вся недолга.

И тут на столе засветился мой мобильный. Я увидела огонек в темноте комнаты.

Взяла телефон и уставилась в экран.

Не из больницы.

И ладно.

Незнакомый номер.

Сейчас меня удивляет, что я вообще ответила на звонок. Наверное, подумала, что это мог быть кто-то из начальства или коллег отца: человек узнал о случившемся и решил спросить, как он и прочее. Я еще чувствовала какую-то ответственность в таких случаях. Так что у меня были наготове ответы: «Состояние критическое. Под наблюдением».


Вам будет интересно
Воображению одного из самых одаренных британских писателей Али Смит почти нет равных. «Осень» – это роман-коллаж, состоящий из обрывков памяти, размышлений о природе искусства, комических эпизодов из современности. Это небольшая книга о большой любви, которая пересекает столетия....
Читать онлайн
«Девушка встречает парня» – книга из серии древних мифов, переосмысленных современными писателями из разных стран, среди которых Антония Сьюзен Байетт, Маргарет Этвуд, Давид Гроссман, Су Тун, Ольга Токарчук, Виктор Пелевин и др.Остроумный и полный драматизма рассказ о жизни двух шотландских сестер переплетается с одной из самых счастливых любовных историй из «Метаморфоз» Овидия. Книга о девочках и мальчиках, девочках и девочках, любви, трансформациях, о том, как быть собой, даже если приходится ...
Читать онлайн
«Лето» – долгожданная завершающая часть сезонного квартета. Цикл начался еще в 2016 году, и первый роман, «Осень», попал в шорт-лист Букеровской премии 2017 года. С тех пор в свет вышли еще два романа, «Зима» и «Весна», и проза Али Смит полюбилась многим. А также была не раз отмечена различными зарубежными и отечественными изданиями. В «Лете», последней книге сезонного цикла, речь пойдет о Саше и ее семье, живущих в наше время. Как и всегда, текст Али Смит невероятно в моменте, и самые последние...
Читать онлайн
Третья часть Сезонного цикла.Что объединяет Кэтрин Мэнсфилд, Чарли Чаплина, Шекспира, Бетховена, Рильке, прошлое, север, юг, запад, восток, мужчину, жалеющего о прошлом, и женщину, запертую в настоящем?Весна, великий соединитель.Во времена стен и границ Смит открывает двери. Во времена, зацикленные на прошлом, Смит рассказывает историю настоящего. Во времена обесценивания искусства Смит создает роман-метакомментарий об искусстве....
Читать онлайн
Суровая зима.Мир съеживается, все оголяется, то, что было ранее не-видимым, становится видимым. То, что скрывалось, вспы-хивает огнем.Али Смит воссоздает стремительно меняющийся мир, где корни бытия: смех, любовь, искусство – не всегда от-крыты нашему глазу. В эпоху постправды не только про-шлое, но и будущее кажутся не тем, чем есть.Зима – это сезон, который учит нас выживанию....
Читать онлайн
Эпический дебютный роман, действие которого разворачивается на фоне меняющегося Китая после Культурной революции. Роман о мечтах и жизни, которые остаются позади.Итянь живет в Америке уже почти десять лет, когда мать сообщает ему по телефону, что его отец ушел из их деревенского дома и не вернулся. И хотя Итянь не видел отца все эти годы и расстались они, не простив друг другу то, что случилось много лет назад, он решает вернуться в Китай. Оказавшись в родных и уже таких чужих краях, Итянь пытае...
Читать онлайн
Четыре тысячи миль… Именно столько разделяет Лос-Анджелес и Берлингтон, в котором живут два совершенно незнакомых человека. Эмма и Джейсон никогда бы не встретились, если бы не счастливое стечение обстоятельств. Внезапная командировка и разбитое сердце – прекрасный повод начать всё заново где-нибудь за четыре тысячи миль.На три месяца они переезжают в дома друг друга и договариваются встретиться в феврале, чтобы снова обменяться ключами. Но за три месяца может случиться многое....
Читать онлайн
Ироничный и умный роман о сложностях отношений человека и Бога – причем отношений строго взаимных.Бог может простить царя Давида, но престарелый Давид Бога не прощает и мириться с ним не собирается.У него вообще много претензий – к характеру многочисленных жен, сыну Соломону (с точки зрения отца, будущий великий мудрец вопиюще глуп), сложной юности, доступных внутреннему прозрению Шекспиру, Моцарту, Генделю и Ницше, а также и многим библейским персонажам, которые для Давида нисколько не персонаж...
Читать онлайн
Англия, 1536 год. В английской истории не было королевского двора более пышного и блестящего. Но под сверкающей позолотой живет измена…Элизабет Тюдор, дочь Генриха VIII, самого могущественного из королей, которых когда-либо знала Англия. Ей предназначено взойти на престол, ибо она – наследница короля. Но все изменится в одночасье, когда Анна Болейн, ее мать, будет казнена за предательство. Друзья сделаются врагами, и единственное, на что ей остается надеяться в борьбе за будущий трон, – это на с...
Читать онлайн
Кормак Маккарти – современный американский классик главного калибра, лауреат Макартуровской стипендии «За гениальность», мастер сложных переживаний и нестандартного синтаксиса, хорошо известный нашему читателю романами «Старикам тут не место» (фильм братьев Коэн по этой книге получил четыре «Оскара»), «Дорога» (получил Пулицеровскую премию и также был экранизирован) и «Кони, кони…» (получил Национальную книжную премию США и был перенесен на экран Билли Бобом Торнтоном, главные роли исполнили Мэт...
Читать онлайн
Клубок неразрешимых проблем, крах всех своих стремлений, разочарование во всем, глубокая депрессия, – таким предстает читателю герой романа.Полностью истощенный, как душевно, так и физически, он решается порвать с прошлым и начать новую жизнь. Он бежит от людей. Уединившись в глуби леса, он вдруг осознает, что не имеет достаточно сил, чтобы выжить в этих условиях.Однако постепенно, путем переосмыслений, в нем просыпается воля к жизни. Он заново учится утраченным способностям положительного воспр...
Читать онлайн
США. 1937 год. Элис выходит замуж за красивого американца Беннета Ван Клива в надежде избежать душной атмосферы родительского дома в Англии, но довольно скоро понимает, что сменила одну тюрьму на другую. Именно поэтому она с радостью соглашается на работу в весьма необычной библиотеке по программе Элеоноры Рузвельт.Марджери, возглавившая эту библиотеку, – самодостаточная женщина, хорошо знающая жителей и обычаи гор, – привыкла сама решать, что ей делать и как поступать, не спрашивая мнения мужчи...
Читать онлайн
Рохинтон Мистри (р. 1952 г.) – известный канадский писатель индийского происхождения, лауреат нескольких престижных национальных и международных литературных премий, номинант на Букеровскую премию. Его произведения переведены на множество языков, а роман «Хрупкое равновесие», впервые опубликованный в 1995 году, в 2003 году был включен в список двухсот лучших книг всех времен и народов по версии Би-би-си.…Индия 1975 года – в период чрезвычайного положения, введенного Индирой Ганди. Индия – раздир...
Читать онлайн
Кто сказал, что в Аду нельзя жить? Или что сие злачное место обжигающей температуры сплошь и рядом заселено демонами и бесами всех форм и видов из среднестатистического кошмара? Всеми известный Ад не что иное, как параллельный мир Земле, и обитают на его багровых землях такие огненные расы, как фурии и фениксы. Именно об этих горячих головах пойдет эта история. Об их многовековой вражде и попытке властителей мира сего прийти к определенному мировому соглашению посредством объединяющего брака…...
Читать онлайн
Это сказочная история произошла в новогоднюю ночь с сестрами, которые попали в далекое прошлое, где узнали много интересного и нашли новых друзей. Эта книга будет интересна как детям, так и их родителям....
Читать онлайн
Моя голова вращалась, как лопасти вертолета. Я не переживала такого дикого головокружения, даже когда была сильно пьяна. Автомобиль сорвался с места, и я ощутила, как меня мутит. Тошнота подкатила к горлу. Где-то на краю сознания крутилась мысль, что последнее, что стоит делать - это блевать в такси. Я разжала ноющие и распухшие губы и начала дышать через рот. Вонь в салоне была невыносима. -Остановите машину, - прохрипела я. Таксист вновь посмотрел на меня через плечо и, не сказав ни слова, съ...
Читать онлайн
Юная уличная воровка, поспорив с братом, залезла в сокровищницу султана. Там, среди прочих сокровищ, ей приглянулось роскошное ожерелье, взяв столько, сколько могла унести, девушка попыталась выбраться из дворца, но это оказалось куда сложнее, чем попасть в него. Случайно, она угодила в гарем, а после познакомилась с двумя принцами. #Отбор #ХЭ #Интриги #Гарем #Истинная...
Читать онлайн